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O <ESQP(E£(E(T0 
JíCuísio  Azevedo 


Mistério  da  Casa  de  Bragança 


I 

A NOITE  NA  TAVERNA 


Era  por  uma  triste  noite  chuvosa,  dessas  que  faz  bem 
gozar  quando  a gente  esta  em  casa.  Lá  fora,  na  rua  do 
Piolho,  a chuva  argamassava  a lama  ao  ritmo  plangente  de 
uma  melopéia  de  cativo.  E o vento  vinha  por  ela 
assoviando,  como  por  um  funil,  para  desembocar 
imprecativamente  no  campo  da  Alampadosa.  Dentro,  na 
célebre  tasca  do  Trancoso,  a luz  tremia  vagarosamente 
nos  grandes  candieiros  de  azeite  de  peixe.  Dava  um 
lúgubre  aspecto  aquele  antro  de  terra  batida  para  chão,  e 
de  paredes  escalavradas  onde  a gaiatice  dos  fregueses 
gostava  de  pintar  obscenidades  e onde  se  fazia  a carvão  a 
conta  complicada  dos  pichéis. 

Fantástico,  por  detrás  do  balcão  envernizado  como  um 
cabo  de  enxada,  o Trancoso  erguia  o busto  na  plenitude 
atlética  de  seu  tórax.  Era  a grande  cabeça  barbuda  e 
gadanhenta  e,  por  debaixo  da  blusa  felpuda  de  vasconço, 
o peito  largo  e forte  a oscilar  numa  tempestade  de 
respirações  troando  muitas  vezes  o grito  estentórico  dos 
apelativos  brutais.  E,  para  além  na  vastidão  escura  do 
aposento,  por  meio  dos  altos  e bojudos  tonéis  cheios  de 
cartaxo  e de  aguardente  de  cana,  estavam  as  pequenas 
mesas  de  pau  carunchoso,  rodeadas  de  mochos  baixos  em 
rodelas  de  madeira  sobre  três  espeques. 

Naquela  hora  treda  da  noite,  retardavam-se  entretanto  os 
fregueses  a pretexto  de  que  vinham  cansados  da  procissão 
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ao  outeiro  da  Glória,  e de  que  a chuva  vergastava  lá  fora  a 
quem  tinha  a audácia  de  sair.  O Trancoso  amuava-se, 
posto  que  lhe  fossem  emborcando  as  bebidas  e o cobre  lhe 
caísse  pela  gaveta  adentro  com  um  grande  retinir  metálico 
de  chocalhar  de  guizos. 

Já  fora  para  ele  o tempo  dos  primeiros  açodamentos  em 
juntar  os  patacões.  As  moedas  de  ouro  contavam-se  aos 
centos  na  velha  arca  escondida  debaixo  do  nauseabundo 
catre  onde  dormia.  Muito  criança  ainda,  viera  de  além- 
mares  para  essas  terras  do  Brasil,  onde  o ouro  boiava  à 
tona  das  enxurradas.  E,  em  vez  das  longas  empresas 
viajantes  pelo  sertão  adentro,  preferira  o sossego  das 
bodegas  onde  o dinheiro  vinha  ter  pela  lógica  fatal  das 
bebedeiras.  Agora,  diziam-no  rico,  senhor  de  bastantes 
haveres  e traficante  até  das  galeras  que  iam  buscar  o 
negro  ao  vasto  deserto  branco  das  plagas  africanas. 

Enriquecera  principalmente  depois  da  chegada  de  d.  João 
VI,  quando  a real  comitiva  de  fidalgos  se  derramara  pela 
velha  cidade  de  Mem  de  Sá,  com  uma  enorme  praga  de 
orgias  e depredações.  Fazia-se  modesto,  rindo  com  bom 
sorriso  galhofeiro,  quando  alguém  alevantava  o valor  de 
suas  fazendas.  Dizia  que  não!  que  mais  luzia  do  que  havia! 

Mas  não  andava  disposto  para  as  longas  vigílias  da  taverna 
no  serviço  de  borrachos  retardados.  E,  naquela  noite,  já 
por  três  vezes  tentara  despedir  a freguesia.  Os  fregueses 
bebiam,  monossílabos  raros  e sonolentos  ouviam-se 
apenas  de  espaço  a espaço.  E o barulho  contínuo  da  água, 
regular  e metódico  na  tristeza  da  noite. 

O Trancoso  principiava  a cochilar,  quando  a porta  se  abriu 
de  repente:  uma  lufada  sacudiu  violentamente  os  velhos 
candieiros,  que  rangeram  nas  correntes  de  ferro.  E leve, 
rápido  como  o vento  que  o trouxera,  d.  Álvaro  Bias  saltou 
no  meio  da  sala,  gotejante  como  uma  biqueira  de  telhado. 

Saltou,  parou,  e mirou-se.  No  chão,  em  roda  dos  sapatos 
puídos  de  d.  Bias,  formou-se  logo  uma  poça  d'água.  D. 
Bias,  magro  e esgalgado,  no  velho  gibão  de  veludo  sem 
pêlo,  parecia  um  guarda-chuva  fechado,  depois  de  um 
aguaceiro  formidável. 

D.  Bias,  fidalgo  espanhol  da  mais  pura  linhagem, 
perseguido  pelos  credores  e pelos  alguazis  em  todas  as 
bodegas  das  margens  dos  Mansanares,  pulou  um  dia  a 
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fronteira  e foi  tentar  a vida  em  Portugal.  Não  houve  serão 
de  convento  que  não  procurasse  - em  vão!  - saciar-lhe  a 
fome  secular:  o primeiro  avô  conhecido  de  d.  Bias  era 
tenente  de  Cid  Campeador,  e entrava  em  combate  com  um 
alforje  às  costas,  carregado  de  olla  podrida.  A família  de  d. 
Bias  não  era  uma  família:  era  a arvore  genealógica  da 
fome. 

Em  Portugal,  d.  Bias  comeu,  d.  Bias  bebeu.  Com  esses 
predicados,  ganhou  as  boas  graças  de  d.  João  VI,  que  em 
1808  o trouxe  com  sua  corte  para  o Brasil. 

Este  D.  Bias,  segundo  reza  a crônica,  logo  que  chegou  de 
Lisboa,  foi  morar  na  rua  do  Lavradio,  na  casa  hoje  n°  40, 
pertencente  a Antônio  José  Viana,  à razão  de  8$  por  mês, 
cujo  aluguel  nunca  pagou.  E tais  tratantices  fez, 
combinado  com  o desembargador  - ouvidor  Francisco 
Alves  de  Andrade,  que  se  ficou  com  o prédio  e terrenos. 

O mesmo  praticou  com  o carpinteiro  Custódio  Pinto  de 
Oliveira,  que  lhe  não  querendo  vender  dous  lotes  de 
terrenos  contíguos  e que  fazem  face  com  a rua,  de  acordo 
com  a mulher  deste  Custódio,  formou-lhe  culpa  de 
mancebia  e meteu-o  na  cadeia  em  princípio  do  ano  de 
1811.  D.  Bias  se  ficou  com  a mulher  e a filha  de  Custódio, 
e na  posse  dos  bens  deste  depois  do  desquite. 

Custódio,  sem  sua  mulher  e filha,  e seus  bens,  foi  viver  do 
jornal  que  lhe  dava  o célebre  escultor  Ângelo  Pallingrini, 
por  alcunha  o Satanás. 

O Trancoso  rosnou  uma  praga,  quando  o fidalgo  lhe 
apareceu.  Mas  d.  Bias  enganchou-se  num  banco.  E,  uma 
vez  servido,  pôs-se  a beber  fidalgamente  a sua  zurrapa, 
levantando  os  braços  para  não  emporcalhar  na  mesa  os 
seus  manguitos  sujos.  A sala  recaiu  no  silêncio.  A água 
continuou  a bater,  os  fregueses  continuaram  a bebei;  o 
Trancoso  continuou  a cochilar,  e d.  Bias,  esgotado  o pichei, 
cravou  dous  olhos  compridos  e sôfregos  no  gordo  chouriço 
que  fulgurava  no  balcão. 

- Traga  outra  medida,  gritou  a voz  avinhada  de  um 
sujeitinho  baixo  e gordo,  tão  baixo  que  tinha  as  pernas  a 
oscilar  dependuradas  do  mocho,  e tão  gordo  que  parecia 
um  tonel  cuidadosamente  suspenso  do  chão  para  não  se 
estragar  com  a umidade. 
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0 Trancoso  remexeu  os  ombros  num  esgar  sonolento  de 
desprezo. 

- Melhor  fariam  vocês  todos  em  limpar-me  a casa  de  suas 
borracheiras!  disse.  E,  depois  de  uma  pausa,  acrescentou: 

- Demais,  por  estas  horas  tardias  da  noite,  eu  não  vendo 
mais  fiado!  Ponham  dinheiro  no  balcão  se  querem  a boa  da 
pinga!  Súcia  de  malandros  que  a polícia  d'el-rei  bem  devia 
vir  buscar  para  uma  dormida  na  rua  da  Vala! 

Um  belo  movimento  de  solidariedade  fez-se  então  entre 
toda  aquela  gente  que  o Trancoso  assim  maltratava  com  o 
desplante  dos  homens  fortes  e enriquecidos  pela  canalha 
miúda  dos  pobretões  de  gibão  esburacado. 

E o Carniça  - um  mulato  esguio  e de  maus  bofes,  que  vivia 
de  sovar  os  negros  nas  casas  de  família  - saiu  à frente  das 
reclamações. 

- Que  assim  não  se  tratava  à gente  séria!  gritou 
esmurrando  a mesa  onde  as  garrafas  e os  copos 
dançaram. 

- Ninguém  se  teme  da  polícia  d'el-rei!  fez  d.  Bias, 
fanfarrão,  saltando  para  o meio  da  bodega  com  a mão  nos 
copos  da  espada  e um  largo  gesto  arrogante. 

- Qual  el-rei,  nem  pêra  el-rei!  vociferou  o Carniça,  pondo- 
se  também  de  pé,  muito  avinhado  e bêbado.  - Nós  aqui  já 
estamos  fartos  de  aturar  toda  essa  corja  portuguesa!  Eu 
cá  não  faço  mistério  para  gritar:  Viva  o príncipe  regente! 

E gritou,  com  e feito,  o grito  revolucionário  daquele  tempo, 
num  grande  berreiro  forte  de  convicção  popular. 

Os  outros  entreolharam-se,  já  desarmonizados  em 
pensamento.  A questão  deslocara-se.  Já  não  era  a rusga 
de  uns  fregueses  retardatários  contra  um  dono  de  taverna 
que  queria  fechar  a casa,  e não  fiava  mais.  A luz  baça  e 
fedorenta  dos  candieiros  que  rangiam  nas  correntes, 
ofegava  agora  o hálito  quente  das  revoluções. 

- Qual  d.  Pedro!  Mandam  as  cortes.  E ele  há  de  partir  para 
abater  a cerviz  de  vocês  outros,  canalhas  de  brasileiros! 
rosnou  o homem-pipa  que  dera  origem  à contenda. 
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Os  fregueses  dividiram-se  em  dous  grupos.  De  um  para 
outro  voaram  imediatamente  os  copos  e as  garrafas.  E d. 
Bias,  que  se  ficara  no  mesmo  lugar,  entre  os  contendores, 
levou  o melhor  do  primeiro  arremesso.  Rolou  até  pelo  chão 
quando  o Carniça  investiu  manhoso  para  tomar-lhe  a 
durindana.  E lá  do  balcão,  o Trancoso,  abrindo  uma  larga  e 
forte  navalha  catalã,  veio  para  o meio  do  barulho  numa 
neutralidade  agressiva  de  quem  queria  pôr  no  olho  da  rua 
toda  aquela  comitiva  brigalhona  de  ébrios  esbodegados. 

- Que  fossem  se  haver  lá  para  a lama  do  Piolho! 

Nisto,  veio  de  lá  de  fora  um  retinir  de  armas.  Ouviu-se  um 
grito  de  agonia,  e mais  outro,  e mais  outro  ainda. 
Correram  todos  para  a porta.  Matava-se  ali  por  perto. 

E d.  Bias,  muito  lambuzado  de  poeira  e vinho  no  seu 
roupão  de  veludo  sem  pêlo,  ergueu-se  e foi  para  o fundo 
da  casa,  aproveitando  a confusão  do  momento  para 
esconder  o chouriço  por  debaixo  da  camisa. 

A porta,  todos  alongaram  os  olhos  pela  noite  escura.  A 
chuva  estiara  um  pouco.  Sem  iluminação,  a rua  do  Piolho 
desenhava  indecisamente  os  seus  perfis  de  casas  baixas.  E 
a alguma  distância  da  taverna,  via-se  redemoinhar  um 
grupo  confuso  de  homens  que  se  batiam.  Mais  alto  que  o 
tinir  das  espadas  soavam  as  pragas  dos  combatentes. 

Era  positivo  que  um  dos  combatentes  se  defendia  de  todos 
os  outros,  com  uma  coragem  de  leão. 

Os  fregueses  do  Trancoso  ficaram  sem  movimento 
contemplando  a luta.  E Trancoso  encolheu  os  ombros  e 
voltou  para  seu  posto  no  balcão,  rosnando  entre  dentes 
que  melhor  que  se  matassem  todos  uns  aos  outros 
aqueles  vagabundos  que  tiravam  a espada  por  qualquer 
patifaria. 

Os  outros  ficaram  sem  intervir.  O Carniça  entusiasmou-se: 
um  dos  combatentes  acabava  de  cair  varado  por  um  bote 
do  que  se  defendia.  E o mulato,  diante  daquele  espetáculo 
delicioso  para  seu  temperamento  de  galo  de  briga,  berrou, 
batendo  palmas: 

- Aí,  bravo! 
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Os  dous  agressores  perdiam  terreno.  A espada  do 
desconhecido  girava  multiplicando  os  botes,  e pondo-lhe 
diante  do  peito  um  muro  de  aço  em  que  vinham  bater 
inofensivas  as  armas  dos  outros  dous.  Mais  um  ferido.  E o 
último  rodou  sobre  os  calcanhares,  fugindo,  seguido  de 
perto  pelo  inimigo. 

Nesse  momento,  d.  Bias  indignou-se  da  covardia  em  que 
estavam  todos,  vendo  um  bater-se  com  tantos. 

- Caramba!  não  se  dirá  que  um  fidalgo  de  Espanha  deixou 
de  ir  em  auxilio  de  um  fraco! 

E abalou  de  durindana  em  punho  para  o lado  em  que  o 
desconhecido  perseguia  o fugitivo.  Mas  o fidalgo  viu  a sua 
bravura  sem  proveito.  O desconhecido  já  vinha  de  volta,  e 
daí  a pouco,  quando  entrou  na  tasca,  o Trancoso,  ao  ver- 
lhe  a fisionomia,  acercou-se  dele  com  um  ar  de  respeito  e 
carinho.  Os  fregueses  cumprimentaram-no  também. 
Sentou-se  a um  mocho,  e atirando  a espada 
ensangüentada  sobre  o balcão,  ordenou  ao  taverneiro: 

- Limpa  isto  e dá-me  vinho! 


II 

O SATANÁS 


Tinha  uma  bela  compostura  varonil  e forte  de  velho 
conservado  aquele  desconhecido  que  tão  inopinadamente 
acabava  de  entrar  na  bodega  do  Trancoso  e em  torno  do 
qual  todos  respeitosamente  se  acercavam. 

Por  sobre  o chapéu  de  abas  largas,  via-se  um  rosto  bem 
modelado  em  ângulos  violentos  de  decisão  e afoiteza  O 
espesso  e comprido  bigode  militar,  que  o sarro  dos 
cachimbos  amarelecera,  recurvava-se  fantasticamente 
numas  pontas  erguidas  para  o céu  como  uma  ameaça  de 
conos  de  Satanás.  O nariz  e o queixo  eram  pontiagudos, 
fazendo-lhe  a cara  estreita  e cortante  como  a cabeça  dos 
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peixes,  e a quilha  dos  navios.  E ele  tinha,  principalmente, 
um  olhar,  indefinível  de  cor,  agudo  e penetrante  como  a 
lâmina  daquela  espada  que  atirara  sobre  o balcão,  olhar  de 
rapina,  de  águia  nobre  ou  abutre  carniceiro.  Não  se  lhe 
podia  ver  o traje,  envolto  como  trazia  o corpo  numa  vasta 
capa  espanhola  de  forro  escarlate  Divisava-se-lhe  apenas 
as  largas  botas  de  couro,  muito  elameadas  e com  esporas 
de  grandes  rosetas. 

E aí,  à luz  baça  dos  candieiros,  recostado  por  sobre  uma 
mesa,  ele  quedava-se,  indiferente  com  a preocupação  dos 
outros,  tipo  fantástico  de  aventuras  a quem  pouco 
importavam  a luta  de  ainda  havia  pouco,  e a perspectiva 
toda  da  vida  restante. 

Chamavam-no  Satanás  e tinha  a sua  história. 

De  origem  fiorentina  e boas  fidalguias,  ele  crescera  logo 
numa  infância  cheia  de  tempestades.  Na  noite  do  seu 
nascimento,  uma  vingança  italiana  ateara  o incêndio  no 
palácio  dos  Pallingrini,  e somente  a um  mijagre  se  deveu  a 
sua  salvação.  O pai,  que  o trouxera  ao  colo  descendo  pela 
escada  abrasada,  entregou-o  a um  criado.  E pereceu 
dentro  das  chamas  quando  tentou  voltar  para  salvar  a 
mulher.  Um  frade  mendicante  que  passava  batizou-o 
então  com  o nome  de  Ângelo;  e uma  bruxa  cigana,  que 
dizia  a buena  dicha  vaticinou-lhe  mil  horrores:  uma 
inconstância  de  sorte  fazendo-o  milionário  de  repente  e 
mendigo  logo  depois,  e enfim  uma  morte  violenta  e uma 
sepultura  fora  do  sagrado. 

Ângelo  Pallingrini,  o pobre  órfão  da  triste  catástrofe,  foi 
conduzido  então  para  um  castelo  da  Calábria,  onde  seu  tio 
e tutor  o confiou  aos  cuidados  de  uma  ama,  e o deixou 
crescer  por  ali,  ao  azar  das  circunstâncias,  como  bem 
parecia  à criança  e como  bem  entendiam  os  criados.  O 
menino  fez-se  logo  trêfego,  autoritário  e mau.  Gostava  de 
subir  ao  terraço  da  grande  torre  do  castelo  para  precipitar 
os  animais  que  conseguia  apanhar.  E de  uma  ocasião,  aos 
sete  anos,  passou  duas  semanas  na  enxovia,  porque, 
brincando  armas  com  seu  irmão  colaço,  matou-o  para 
experimentar  como  eram  as  brigas  de  verdade. 
Adolescente,  sonhou  logo  amores.  Queria-os,  porém, 
misteriosos  e complicados,  difíceis  e românticos,  como  os 
contavam  nas  lúgubres  legendas  do  papado  que  a gente 
do  castelo  gostava  de  repetir  pelas  horas  tristes  da  noite, 
na  monotonia  fatigante  dos  serões.  E apaixonou-se  pela 
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tia  - uma  bela  mulher,  vigorosa  e forte  que  vivia  a 
exuberância  dos  seus  trinta  anos  junto  à precoce 
decrepitude  do  marido. 

Mas  quando  uma  noite,  entrava-lhe  nos  aposentos, 
encontrou-a  morta  sobre  o assoalho,  esplendidamente 
nua,  com  os  bastos  cabelos  em  desalinho  e um  lençol 
apenas  envolvendo-lhe  parte  do  corpo,  deixando-lhe  a 
descoberto  os  seios  por  entre  os  quais  se  afincava  o 
punhal  assassino. 

Junto  ao  cadáver,  sereno  e pálido,  o castelão  velava  de  pé 
com  as  mãos  nos  copos  da  espada  - sentinela  da  honra  no 
campo  da  morte. 

Ângelo  Pallingrini  soltou  então  pela  primeira  vez  aquela 
gargalhada  estentórica  de  ferros  velhos  que  chocalham 
como  as  armaduras  dos  guerreiros  dentro  das  campas, 
aquela  gargalhada  que  lhe  deu  mais  tarde  o cognome  de 
Satanás. 

E antes  que  o tio  se  movesse,  ele  arrancou  do  peito  da 
morta  esse  punhal  com  que  a covardia  de  um  marido  tinha 
vitimado  a sua  amante,  e investiu  contra  o velho  fidalgo, 
que  rodou  no  chão  soltando  uma  praga  de  maldições. 

O rapaz  fugiu.  Embarcou  numa  galera  que  partia  para  as 
Espanhas.  Uma  triste  fatalidade  pesava-lhe,  entretanto, 
sobre  o destino  todo  inteiro.  Tanto  que  nas  alturas  de 
Argel  a galera  foi  aprisionada  pelos  piratas  mouriscos. 

Ângelo,  italiano  e supersticioso  por  conseguinte,  supôs-se 
então  a vítima  de  um  mau-olhado,  de  uma  jetatura 
lançada  sobre  os  amores  mesmos  de  seus  pais  que  ele 
nem  tinha  aprendido  a respeitar. 

A idéia  do  suicídio  veio-lhe  então.  Ou  pelo  menos  a idéia 
de  encontrar  a morte  em  um  qualquer  combate.  Porque 
ele  sentia-se  melhor  do  que  era.  E via-se  infeliz,  fazendo  a 
desgraça  de  todos  aqueles  de  quem  se  aproximava. 

Lá  em  Argel  vieram-lhe,  porém,  novos  amores  e uns  anos 
de  calma  fruídos  lentamente  no  gozo  lascivo  dos  serralhos. 

O Bey  apaixonara-se  por  essa  criança  esquisita,  de  olhar 
altivo,  mas  tenebroso,  e que  tão  bem  sabia  gargalhar  um 
riso  triste,  de  amarguras  e de  dores.  E o moço  italiano  foi 
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prosperando  de  haveres  e de  posições.  Quando  o instinto 
das  batalhas  o espicaçava  muito  furte,  seguia  para  o 
deserto  à caça  do  leão. 

Noticias,  porém,  da  sua  pátria,  a intolerável  opressão 
austríaca  e as  guerras  valentes  de  Bonaparte  o fizeram 
voltar  para  a sua  terra  onde  melhor  podia  viver  o seu 
gênio  aventureiro  de  fidalgo. 

Cumpria-se,  entretanto,  a fatal  predição  da  cigana.  E 
semelhante  projeto  foi  o ponto  de  partida  de  uma  série  de 
desastres  Um  naufrágio  fez-lhe  perder  a galera,  onde  iam 
os  seus  tesouros  e as  suas  escravas,  quase  à entrada 
mesmo  do  porto  de  Nápoles. 

E foi  como  simples  soldado  que  ele  entrou  no  exército  da 
Venécia.  Prisioneiro  do  austríaco  e condenado  à morte, 
conseguiu  fugir  entretanto  graças  ao  auxílio  de  um  fidalgo 
espanhol  a quem  salvara  a vida  e que  o levou  a Madri. 

Foi  ai  que  ele  conheceu  d.  Bias,  com  quem  se  passou  para 
Portugal  e mais  tarde  para  o Brasil  junto  com  a comitiva 
de  d.  João  VI  que  o escolhera  para  mestre  de  armas  de 
seus  filhos. 

Na  corte  do  monarca  lusitano,  o Satanás  fez-se  também 
escultor,  artista  galante,  querido  das  damas,  a quem 
impressionava  pela  altivez  cavalheirosa  de  seu  porte  e 
pelo  aventureiro  de  seu  viver. 

E nos  anais  do  tempo  ficou  celebrado  o seu  amor  com  uma 
das  damas  da  rainha,  de  quem  houve  uma  filha,  que 
estava  sendo  misteriosamente  educada,  ninguém  sabia 
onde. 

Aqui  no  Brasil  fora  ele  quem  dera  a nota  boêmia  da  vida 
nas  tavernas,  protegido  que  andava  pela  amizade  de  d. 
Pedro. 

Velho  embora,  e taciturno,  ele  sabia  fazer  a alegria  em 
torno  de  si.  Tinha  idéias  esquisitas,  caprichos  de 
imaginação  e principalmente  um  gênio  batalhador  que 
dava  às  suas  noitadas  um  aspecto  aventuroso  de 
novidades  e imprevistos. 
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E por  muitas  vezes  pareceu-lhe  que  se  renovavam  para  si 
aqueles  bons  tempos  ditosos  de  Argel.  Enriquecia  e subia 
em  considerações  e importâncias. 

Com  o regresso  de  d.  João  VI,  entregue  que  ficou  a colônia 
ao  príncipe  regente,  o Satanás  foi  quase  a segunda  pessoa 
do  Estado,  muito  ouvido  e atendido  por  d.  Pedro,  que 
conservara  um  grande  respeito  pelo  seu  velho  mestre  de 
armas  de  quem  fazia  guarda-costas  nas  costumeiras 
excursões  noturnas. 

Por  isso  estavam  todos  agora  muito  respeitosos,  ali  na 
bodega  do  Trancoso. 

Apenas  d.  Bias  teve  a coragem  de  sentar-se  junto  a mesa, 
como  velho  conhecido  de  todos  os  tempos  e de  todas  as 
vicissitudes.  Beberam  juntos,  muito  calados,  logo  após  a 
troca,  de  algumas  palavras. 

E o Satanás  pediu  logo  a espada  que  tinha  mandado 
limpar. 

- Boa  lâmina!  disse  o Carniça  para  fazer  conversa. 

Mas  ninguém  teve  a coragem  de  acrescentar  palavra 
porque  Satanás  voltou-se  e esparramou  um  olhar  de 
desprezo  por  sobre  os  circunstantes. 

Depois  ergueu-se  e atirou  para  cima  do  balcão  uma  moeda 
de  ouro,  dizendo  ao  Trancoso: 

- Pague  isso  em  bebidas  a esta  gente. 

E saiu,  sem  ligar  importância  aos  agradecimentos  que  lhe 
queriam  fazer,  chapinhando  na  lama  do  Piolho  com  as 
grandes  botas  de  cavaleiro,  e misturando  nas  trevas  do 
derredor  o longo  fantasma  de  seu  vulto  de  capa  preta. 


III 

O PARAÍSO  DE  SATANÁS 


O Satanás  seguiu  toda  a Rua  do  Piolho  e enveredou  pela 
do  Conde  Lourenço  da  Cunha.  Quase  ao  chegar  ao  campo 
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de  Santana,  parou  à porta  de  uma  casinha  modesta,  de 
varanda  pintada  de  verde,  e bateu  três  vezes  com  os 
copos  da  espada. 

Era  ali,  desconhecido  e afastado,  que  fulgurava  para  o 
Satanás , o que  ele  chamava  - o seu  paraíso:  era  ali  que  o 
escultor  escondia,  como  um  avarento  esconde  o seu 
tesouro,  a filha  adorada  única  afeição  pura  da  sua  vida. 

Ângelo  Pallingrini,  o Satanás , como  mestre  d'armas  do 
príncipe,  dedicara-se  a guiar-lhe  e fortificar-lhe  o pulso;  e 
quando  o príncipe  se  fez  homem,  quando  o seu  altivo 
temperamento  cavalheiresco  se  desenvolveu,  ávido  de 
amores  e de  façanhas,  o Satanás  passou  sem  transição  do 
ofício  de  mestre  d'armas  ao  ofício  de  alcoviteiro,  e depois 
de  guiar-lhe  o pulso,  começou  a guiar-lhe  o coração. 
Dentro  do  bolso  do  seu  gibão  havia  sempre  a certeza  de  se 
encontrar  pelo  menos  um  bilhetinho  amoroso  do  real 
conquistador.  O Satanás  desbravava  o caminho,  aplanava- 
o,  desembaraçava-o  de  todas  as  dificuldades. 

Quando  o príncipe  chegava,  estava  tudo  feito:  via  e vencia 

- e,  logo  perto,  ficava  o servidor  fiel,  de  espada  em  punho, 
vigiando  os  amores  do  seu  amo,  para  não  deixar  que  os 
fosse  perturbar  a fúria  de  um  pai  rebarbativo  ou  a 
inconveniência  de  um  marido  indignado. 

Desse  lodo  de  todos  os  dias,  purificava-se  à noite  o 
escultor,  indo  beijar  a filha  que  ali  vivia,  guardada  por  uma 
velha  espanhola,  dona  Emerenciana. 

Assim  que  conseguia  deixar  o príncipe  entretido  nos  braços 
de  alguma  rapariga  condescendente,  lá  ia,  embuçado  na 
sua  capa,  pedir  ao  seu  anjo  da  guarda  um  beijo 
purificador.  Via-a,  beijava-a,  e voltava  a correr  aventuras 
com  d.  Pedro. 

Na  cidade,  rosnava-se  que  o Satanás  tinha  amores  ocultos 
com  uma  criatura  divina  que  o amava  até  à loucura; 
porque,  por  mais  precauções  que  tomasse  o escultor  para 
esconder  as  visitas  noturnas  à casinha  colonial  já 
começavam  a fazer  sobre  o caso  um  tecido  caprichoso  de 
suposições.  D.  Bias,  que  todos  sabiam  muito  amigo  do 
Satanás , tomava  uns  ares  misteriosos  quando  a esse 
respeito  o interrogavam. 

- Então?!  diga  cá,  d.  Bias:  são  amores,  heim? 
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- E que  é que  tem  a arraia-miúda  com  os  amores  de  um 
cavalheiro  digno?  Pois,  que  sejam  amores...  E então?  O 
que  não  se  pode  dizer,  é como  a bela  se  chama.  É uma 
senhora  que  conhece  de  cor  os  nomes  gloriosos  de 
cinqüenta  avós,  e cujo  nome  não  deve,  portanto,  andar  na 
boca  do  populacho!  Sim!  que  nós  cá,  fidalgos  de  raça,  não 
nos  sujamos  com  mulheres  de  meia-tigela:  queremos 
sedas  e jóias,  e beijos  fidalgos  como  nós! 

Mas  o Satanás  deixava  que  a bisbilhotice  de  todos  se 
perdesse  em  conjeturas,  e redobrava  de  precauções. 

Naquela  noite,  foi  d.  Emerenciana  quem  lhe  veio  abrir  a 
porta.  O Satanás , seguido  pela  espanhola,  subiu  a escada 
estreita  e escura  que  levava  ao  sobrado,  e entrou  na  sala, 
onde  a filha,  assim  que  o viu,  atirou  sobre  a mesa  o 
bordado  e correu  a dependurar-se-lhe  do  pescoço,  num 
grande  abraço  carinhoso.  Pela  dura  face  do  espadachim 
rolaram  duas  lágrimas  silenciosas  e os  seus  olhos 
embeberam-se,  úmidos  e sôfregos,  nos  dous  céus  azuis 
dos  olhos  da  filha. 

Branca  teria  quando  muito  16  anos.  Era  já  uma  deliciosa 
mulher,  esbelta,  talhe  gracioso  de  palmeira,  seios  tufados 
provocadoramente  e grandes  olhos  azuis,  dando  uma 
encantadora  expressão  de  ternura  a sua  face  pálida  e 
doentia  de  moça  educada  com  rigor,  sem  distrações,  sem 
grandes  passeios  ao  ar  livre.  Mas  o que  a tornava  mais 
bela,  o que  constituía  o seu  maior  encanto,  eram  os 
cabelos  cor  de  ouro,  longos  e finíssimos,  cabelos  que, 
quando  soltos,  cobriam-lhe  todo  o corpo,  da  cabeça  aos 
pés,  como  um  grande  manto  tecido  de  raios  de  sol. 

Educada  pela  velha  Emerenciana,  com  uma  severidade 
terrível,  Branca  aos  15  anos  ainda  tinha  uma  alma  de 
criança  ingênua,  que  não  sabe  o que  é a vida.  Os  seus 
grandes  olhos  azuis  abriam-se  curiosamente  para  o 
mundo,  sem  compreendê-lo. 

Emerenciana  cumpria  fielmente  as  ordens  do  Satanás , que 
não  queria  que  Branca  chegasse  à janela  nem  saísse  à rua, 
muito  cioso  da  virtude  da  filha,  muito  receoso  da 
depravação  dos  fidalgos  portugueses  que  d.  João  VI 
deixara  no  Brasil  com  o príncipe  regente.  De  maneira  que 
Branca  se  fizera  mulher  entre  quatro  paredes,  tendo  como 
únicas  distrações  os  seus  bordados  e a conversa  com  d. 


14 


Emerenciana,  que,  apesar  do  seu  papel  de  vigilante 
rigorosa,  tinha  pela  moça  verdadeira  afeição  de  mãe. 

Foi  mesmo  a instâncias  de  Emerenciana  que  o Satanás 
consentiu  que  a filha,  depois  dos  15  anos,  desse  alguns 
passeios,  raros  e curtos,  pela  cidade.  De  um  desses 
passeios  nasceu  para  Branca  uma  nova  era  de  sensações 
nunca  até  então  experimentadas  nem  sonhadas  pela  sua 
inocência  de  reclusa. 

Foi  justamente  um  ano  antes  da  noite  cujos  sucessos  se 
estão  desenrolando  aos  olhos  do  leitor.  Era  o dia  da 
procissão  de  Nossa  Senhora  da  Glória  do  Outeiro.  Toda  a 
cidade  escovara  os  fatos,  sacudira  as  sedas,  brunira  as 
arrecadas,  e abalara  para  o Outeiro,  que  às  duas  horas  da 
tarde,  apresentava  o mais  pitoresco  aspecto  que  é possível 
imaginar. 

Desde  o adro  da  ermida  que  em  1671  a piedade  do 
ermitão  Caminha  erigira  no  alto  do  Outeiro,  até  à pequena 
praça  em  que  vinha  alargar  a rua  da  Glória,  toda  a ladeira 
se  apendoava  de  arcos  de  folhagens  e bandeirolas.  As 
famílias  sentavam-se  em  bancos  toscos,  em  um  grande 
espalhafato  de  sedas  novas,  enquanto,  de  pé,  os  moleques 
e as  negrinhas,  vestidos  de  branco,  muito  sérios, 
carregavam  cestos  cheios  de  pão  e galinha  assada.  Porque 
a gente  daquele  tempo  sofrera  a influência  de  d.  João  VI, 
que  não  podia  ir  a festa  nenhuma  sem  fartas  provisões  de 
viveres. 

Branca  fora  também  ver  a procissão,  com  a velha 
Emerenciana.  E estava  muito  contente,  com  vontades 
infantis  de  bater  palmas,  gozando  aquele  grande  prazer  do 
contato  da  multidão,  saciando-se  de  vida,  de  barulho,  de 
agitação.  Fez-se  um  movimento  no  povo.  Era  a procissão 
que  descia. 

Primeiro,  um  padre  trazia  o crucifixo  entre  dous  acólitos, 
que  empunhavam  grandes  varas  de  prata,  em  cuja 
extremidade  uma  vela  de  cera  ardia  no  meio  de  um  tufo 
dê  rosas  artificiais.  Depois  vinha  a irmandade,  precedendo 
o andor  vagarosa,  fazendo  cair  ao  chão  as  grandes 
lágrimas  brancas  das  tochas  acesas.  Todos  se  ajoelharam. 
Nossa  Senhora  passava,  muito  branca  e muito  serena, 
guirlandada  de  raios  de  prata,  de  mãos  cruzadas  ao  peito, 
de  olhos  erguidos  ao  céu  radiante  daquela  tarde  formosa, 
sobre  o andor  dourado,  transbordante  de  flores.  Depois,  o 
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pálio,  oscilando...  Ouviam-se  já,  no  couce  do  préstito,  os 
acordes  da  banda  militar. 

Branca  admirou  o talhe  esbelto  de  d.  Pedro,  que  vinha 
fardado,  empunhando  uma  das  varas...  Por  um  acaso 
qualquer,  o batalhão  parou  mesmo  diante  de  Branca. 

E Branca  sentiu  de  repente  que  o sangue  lhe  galopava  à 
face  e que  o coração  lhe  batia  no  peito,  vendo  o capitão 
que  comandava  a tropa,  cravar-lhe  na  face  dous  olhos 
negros  e ávidos,  que  a abrasavam  toda  no  primeiro  rubor 
amoroso. 

Paulo  de  Andrade,  capitão  das  guardas  do  príncipe  regente 
d.  Pedro,  era  um  belo  moço  de  27  anos,  desempenado  e 
forte,  belo  exemplar  de  homem  e soldado.  Foi  desse 
cruzamento  instantâneo  do  seu  olhar  com  o de  Branca  que 
nasceu  a paixão  que  o devia  para  sempre  unir  a ela  e que 
o devia  matar:  paixão  nascida  num  minuto,  dessas  paixões 
que,  por  aparecerem  muitas  vezes  nos  romances,  parecem 
hoje  absurdas  e incríveis  na  vida  real. 

Branca  seguiu-o  com  os  olhos,  até  vê-lo  desaparecer  numa 
volta  da  ladeira.  E já  ele  tinha  desaparecido  e ainda  ela  o 
via,  alto  e bonito,  na  farda  abotoada,  com  a espada  ao 
ombro,  fulgurando  à frente  dos  soldados. 

Quando  entrou  em  casa,  a moça  ia  triste,  de  uma  tristeza 
cuja  causa  ela  mesmo  não  compreendia  bem.  Nessa  noite, 
nem  os  beijos  do  pai  a alegraram.  Retirou-se  para  o seu 
quarto,  onde,  em  frente  à cama  virginal,  uma  Nossa 
Senhora  da  Conceição  abria  os  braços,  num  pequeno 
oratório  de  vinhático.  Ajoelhou-se  para  rezar.  Mas  as 
palavras  da  reza  confundiam-se-lhe  na  cabeça.  O que  ela 
via  ali,  no  pequeno  oratório  de  vinhático,  não  era  a 
Senhora  da  Conceição:  era  outra,  a da  Glória,  precedida 
da  irmandade,  seguida  do  príncipe  e de  um  belo  capitão, 
cujos  olhos  ainda  agora  a abrasavam. 

Despiu-se  e deitou-se.  Mas  embrulhou-se  muito,  com 
muito  pudor,  como  se  receasse  que  alguém  a estivesse 
vendo.  Quis  dormir:  o sono  não  veio. 

Dentro  dela,  alguma  cousa  cantava,  alguma  cousa  gemia, 
alguma  cousa  gritava.  Ouvia  sair  de  dentro  de  si  um 
grande  clamor  de  exigências  e de  desejos:  parecia  que  o 
sangue  lhe  rufava  nas  veias,  entre  estridores  frenéticos  de 
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clarins,  o hino  vitorioso  da  sua  puberdade  despertada.  E 
estremecia,  julgando  sentir  na  boca  ansiosa  o contato  rude 
dos  grandes  bigodes  negros  do  capitão  das  guardas.  Por 
fim,  um  grande  pranto  lhe  subiu  aos  olhos:  e ela  enterrou 
a cabeça  no  travesseiro,  sacudida  por  soluços  que  não 
podia  reprimir,  com  um  grande  medo  do  amor,  que  sentia 
nascer  dentro  de  si  e que  só  agora  começava  a 
compreender. 

Com  o correr  dos  dias,  Branca  e Paulo  de  Andrade  viram- 
se  de  novo.  O acaso,  que  é o maior  alcoviteiro  do  mundo, 
arranjou  meios  de  os  aproximar  cada  vez  mais.  E,  d. 
Emerenciana,  seduzida  pela  simpatia  que  lhe  soube 
inspirar  o capitão  e pelo  grande  afeto  que  tinha  à moça, 
prestou-se  a auxiliar-lhes  o amor. 

De  modo  que,  nessa  noite  em  que  o Satanás  ao  sair  da 
bodega  do  Trancoso  foi  à casa  da  rua  do  Conde,  já  havia 
muito  tempo  que  o capitão  tinha  entrevistas  com  Branca 
mas  eram  entrevistas  puras,  a que  sempre  a velha 
assistia.  E estavam  todos  à espera  da  primeira  ocasião 
oportuna  em  que  a velha  pudesse  contar  tudo  ao  Satanás 
e em  que  Paulo  pudesse  pedir-lhe  a mão  da  filha  em 
casamento. 

O Satanás , depois  de  abraçar  a filha,  chamou  a velha  de 
parte.  Era  assim  todas  as  noites:  queria  saber  de  tudo  que 
tinha  havido,  se  nenhum  vulto  suspeito  tinha  aparecido  a 
rondar  a casa,  se  a filha  tinha  estado  à janela. 

Emerenciana  tranqüilizou-o:  a velha  não  achava 

conveniente  referir-lhe  as  pretensões  do  capitão  - preferia 
esperar  e levá-lo  com  jeito,  receosa  que  o gênio 
arrebatado  e brigalhão  do  Satanás  deitasse  tudo  a perder. 

O Satanás  retirou-se.  Voltava  para  o lodo,  depois  de  curta 
parada  no  céu.  Ia  de  novo  encontrar  o amo,  que  deixara 
ocupado  a encher  de  consolo  a noite  de  uma  formosa 
cigana,  que  morava  para  as  bandas  do  Valongo. 

E apertando  muito  a filha  nos  braços,  o escultor  beijou-a 
na  fronte,  fez  novas  recomendações  a d.  Emerenciana,  e, 
descendo  a escada,  tornou  a mergulhar  de  novo  nas  trevas 
da  noite  o seu  vulto  misterioso. 
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IV 


ELE 


Naquela  noite  o Satanás  não  tinha  muita  pressa  em 
encontrar-se  com  o seu  real  discípulo  de  armas.  Sabia-o 
sossegadamente  em  lugar  seguro,  em  uns  amores  desses 
que  só  fazem  correr  perigo  à bolsa  dos  galantes. 

História  escandalosa  de  momento,  grandemente 
comentada  pela  corte,  onde  a Domitila  intrigava,  a tal 
paixão  do  príncipe  era,  entretanto,  cousa  muito  honesta. 

Ficava  para  longe,  para  o Valongo. 

Fora  ali  que  uma  companhia  de  saltimbancos, 
recentemente  chegada  da  Europa,  erguera  a sua  tenda, 
uma  grande  barraca  de  lona  sobre  sarrafos  de  pinho.  A 
companhia  compunha-se  do  velho  saltimbanco  Vampa, 
que  se  apregoava  muito  entendido  nessas  cousas  de  teatro 
e chegava  até  a compor  pantomimas  lisonjeiras  e 
bajuladoras,  em  homenagem  a qualquer  fidalgo 
endinheirado.  Compunha-se  mais  de  Zabanila,  esposa  de 
Vampa,  cigana  nostálgica  das  suas  terras  do  Oriente,  onde 
a brisa  tinha  o perfume  do  sândalo  e o beijo  dos  homens 
tinha  mais  volúpia,  mas  em  todo  o caso  sempre  obediente 
ao  marido  e pronta  a aceitar  o rendoso  amante  que  este 
lhe  indicava.  Compunha-se  também  de  seis  cavalos,  um 
elefante  e três  comparsas. 

O Vampa,  empresário  da  companhia  e autor  dramático  nas 
horas  vagas,  como  Shakespeare,  Moliêre  e Gil  Vicente,  era 
um  tipo  bem  falante,  vocalizando  as  sílabas,  arteiro  e 
manhoso,  cheio  de  invenções  para  atrair  o público,  e 
gostando  de  se  acercar  das  rodas  de  fidalgos  onde 
encontrava  os  amantes  para  a mulher  e os  parceiros  para 
a jogatina. 

Chegado  aqui  ao  Rio  de  Janeiro,  fez  logo  grande  escândalo 
com  uns  anúncios  nunca  vistos,  que  só  ele  seria  capaz  de 
imaginar:  sujeitos  de  zabumba  com  o letreiro  do 

espetáculo  a zabumbar  por  todas  as  ruas  da  cidade.  O 
povo  não  entendia  o letreiro,  porque  não  sabia  ler,  mas 
isto  não  fazia  mal  porque  adivinhava.  E o circo  do  Valongo 
tornou-se  logo  o rendez-vous  noturno  da  gente  alegre  que 
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lá  ia,  principalmente  para  aplaudir  a Zabanila.  Ela  resistia, 
porém,  a todas  as  aclamações.  Fazia-se  muito  séria.  E os 
despeitados  souberam  em  pouco  que  a requestava  e 
possuía  quem  muito  alta  e poderosamente  mandava 
naquele  tempo. 

Por  isso  o Satanás  não  se  apressava  muito  em  ir  buscar  o 
jovem  discípulo  governante.  Por  isso,  e porque  desprezava 
o Vampa  que,  ao  em  vez  de  procurá-lo  para  intermediário 
tivera  o arrojo  de  meter  o d.  Bias  no  negócio. 

Vagaroso  de  andar  por  aquela  lama  das  ruas,  ele  chegou, 
entretanto,  e bateu  três  pancadas  maçónicas  na  porta 
traseira. 

- Entre!  gritaram-lhe. 

Levantou  a aldraba,  empurrou  a porta  e achou-se  num 
pequeno  aposento  com  paredes  de  tábuas  mal  juntas, 
onde  d.  Pedro  bebia  com  Zabanila  e Vampa,  e ria-se  a 
bom  rir  de  umas  cousas  que  lhe  dizia  uma  esquálida 
cigana  feiticeira,  com  um  corpo  de  pergaminho  enrugado 
sobre  os  ossos. 

- Vieste  a propósito.  A Mãe  Velha  estava  aqui  dizendo  que 
eu  havia  de  ser  duas  vezes  rei  e de  morrer  envenenado, 
sem  cetro,  nem  coroa,  como  um  qualquer  pobre  diabo! 

E acrescentou: 

- Pergunta-lhe  pelo  teu  destino.  Talvez  ela  nos  diga  o teu 
futuro  e pelo  menos  metade  desse  misterioso  passado, 
que  tu  gostas  de  esconder.  Eu  gosto  de  rir. 

- Pois  fala,  velha  feiticeira!  disse  o Satanás , sentando-se  e 
estendendo  a mão  esquerda  à cigana. 

Esta  debruçou-se  sobre  a mesa,  gastou  uma  longa  pausa 
no  exame,  e depois,  fitando  alternativamente  o príncipe  e 
o escultor,  sentenciou: 

- Para  quê?  sabem  melhor  vocês  dous,  porque  um,  não  sei 
qual,  tem  de  morrer  pelas  mãos  do  outro. 


- Ora! 


E d.  Pedro  levantou-se  em  toda  a altura  robusta  do  seu 
porte  elegante,  senhoril  e belo. 
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- Tolices  de  velha!  disse.  E,  voltando-se  para  o Satanás , 
acrescentou:  - Vamos. 

Partiram. 

Pela  noite  escura  e chuvarenta,  seguiram  os  dous,  um  ao 
lado  do  outro,  silenciosos,  quase  apreensivos  com  a 
lúgubre  profecia  da  velha  feiticeira,  que  o Vampa, 
entretanto,  surrava  lá  no  Valongo  para  que  ela  não  fosse 
em  outras  vezes  dizer  cousas  desagradáveis  aos 
visitantes,  que  pagavam  bem  e não  deviam  gostar  de 
semelhantes  asneiras. 

- Envenenado!  Sem  cetro  e sem  coroa!  rosnou  o príncipe 
como  que  a concluir  uma  meditação.  E acrescentou:  - Tu 
acreditas  em  feitiçaria,  e pensas  acaso  que  a previsão 
humana  pode  rasgar  o tenebroso  véu  do  futuro? 

O escultor  teve  um  gesto  incerto  de  dúvidas,  e murmurou 
um  - talvez. 

- Eu  acredito,  preciso  acreditar,  afirmou  d.  Pedro. 

E,  ali  no  campo  de  Santana  onde  estavam,  parou  em 
compostura  elegante  de  homem  que  posa  para  estátua. 

- Escuta!  ordenou  violentamente  numa  grande  voz 
vibrante  de  comando.  - Eu  sou  um  infeliz.  Não  nasci  para 
estes  tempos  sossegados  de  agora.  Pela  minha  imaginação 
perpassam  de  constante  os  vultos  desses  heróis  antigos 
que  fizeram  o mais  nobre  da  minha  ascendência.  E eles 
fizeram  tanto  que  nada  mais  tenho  a fazer.  Entretanto  eu 
quisera  ser  o construtor  de  um  grande  povo... 

E,  depois  de  uma  longa  pausa,  durante  a qual,  de  braços 
cruzados,  ele  parecia  a sombra  de  Napoleão,  visitando  a 
sepultura  de  Santa  Helena,  acrescentou: 

- Vês,  Satanás!  Fervilha-me  dentro  das  artérias  o sangue 
dos  heróis.  É preciso  acreditar  no  horóscopo  das  feiticeiras 
porque  elas  me  predizem  sempre  um  desses  futuros 
tenebrosos,  tão  cheios  de  desgraças,  que  só  podem 
pertencer  aos  valentes  lidadores  do  progresso  humano. 

E disse  mais,  visionariamente: 

- A história  - o sagrado  tribunal  da  inquisição,  onde 
comparecem  as  sombras  dos  reis  - há  de  me  julgar.  Pouco 
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me  importa  a sentença.  Eu  quero  ser  julgado.  Ela  dirá  que 
eu  fui  despótico  e brutal.  Mas  a mim  nunca  deram 
educação.  Deixaram-me  crescer  como  esses  animais 
bravios  da  floresta  que  só  conhecem  a lei  de  seus  apetites 
e para  quem  a luta  é a própria  vida.  Não  posso  ser  melhor 
do  que  me  fizeram.  Tenho,  preciso  ter,  essa  independência 
selvagem  do  leão  que  a nada  se  curva  e triunfa  sempre.  E 
sinto-me  bem,  assim  como  sou.  Hei  de  cumprir  o meu 
destino  todo  inteiro  de  homem  que  nasceu  para  as  altas 
empresas  legendárias! 

E mais  baixo,  confidencialmente  e quase  triste: 

- Ouve-me,  Satanás!  Eu  sou  um  infeliz. 

Fez-se  então  um  longo  silêncio,  merencório  e fúnebre 
como  a antítese  dos  grandes  que  se  confessam 
pequeninos. 

- E tu?  falou  o príncipe  galhofeiramente.  - Lembra-te  que 
um  de  nós  duos  tem  de  morrer  pela  mão  do  outro, 
conforme  disse  a feiticeira. 

- Elas  mentem  às  vezes.  Em  todo  caso  mais  vale  morrer 
de  mão  de  amigo. 

- E tu  és  de  verdade  meu  amigo? 

- Que  pergunta! 

- Sim.  Faço-te  confidente  de  todos  os  meus  planos.  Melhor 
do  que  ninguém  tu  sabes  o que  eu  penso  sobre  as  cortes. 
Tu  sabes  que  não  posso  aturar  essa  canalha  de  pairadores 
letrados,  que  quer  deitar  leis  ao  meu  orgulho  e a quem 
meu  pai  se  entrega  com  toda  a moleza  do  seu  caráter. 
Mas... 

- Eu  o traio,  porventura? 

- Não.  Mas  tu  me  aborreces,  porque  te  fazes  necessário 
demais.  A tua  dedicação  enfarta-me  como  a festa 
insistente  dos  rafeiros. 

- Ora.  O príncipe  bem  sabe  que  Zabanila  é minha  inimiga. 
Não  deve,  pois,  ligar  importância  no  que  ela  diz,  nem 
permitir  que  esta  cigana  de  mau  olhar  queira  torná-lo  o 
instrumento  das  suas  vinganças  pessoais. 
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- Sim.  Falemos  de  Zabanila.  Todo  o ódio  que  dedicas  à 
pobre  rapariga  consiste  em  não  seres  tu  o descobridor 
daquela  pérola. 

- Pérola  rachada! 

- Que  importa!  Eu  insubordino-me  e quero  emancipar-me 
da  tutela  que  tens  exercido  sobre  todos  os  meus  amores. 

- Revolta  de  criança  que  prefere  o pão  preto  das 
estrebarias  ao  repasto  das  mesas  do  castelo! 

- Não,  Satanás!  É o meu  orgulho.  Eu  quero  conquistar  uma 
mulher  por  mim  mesmo.  E posso  garantir-te  que  vou  em 
bom  caminho. 

- Faz  bem.  Eu  velarei,  entretanto,  sobre  os  seus  dias, 
como  esse  cão  rafeiro  de  que  falou  há  pouco,  e que  tanto 
o incomoda  com  as  suas  carícias. 

- Não.  Ordeno-te  que  me  deixes  só  nesta  aventura.  E, 
olha,  ela  não  será  muito  prolongada.  Daqui  a três  dias 
partiremos  para  Santos.  São,  pois,  três  dias  de  liberdade 
que  te  peço  apenas. 

- O príncipe  ordena. 

- Pois  bem,  então  separemo-nos. 

E os  dous  se  despediram  um  do  outro,  mergulhando  nas 
trevas  os  seus  nobres  vultos  fidalgos. 


V 

LE  ROI  S'AMUSE 


D.  Pedro  tinha  razão.  Para  o seu  caráter  independente,  era 
afinal  uma  verdadeira  humilhação  aquela  constante 
necessidade  de  recorrer  aos  serviços  do  Satanás.  O que 
ele  mais  desejava,  havia  muito,  era  um  amor  que  pudesse 
satisfazer  o seu  orgulho  de  homem.  Aquilo  rebaixava-o 
diante  de  si  mesmo;  parecia-lhe,  ao  receber  um  beijo,  que 
não  era  o homem,  forte  e apaixonado,  que  o recebia, 
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vencedor  pela  força  e pela  paixão,  mas  o príncipe, 
vencedor  pelo  nome  e pelo  prestígio  da  posição. 

E esse  amor,  que  ele  sonhava  no  íntimo,  essa  esperada 
paixão  desinteressada  e nobre,  apareceu-lhe  (nem  o podia 
imaginar  o Satanás /)  no  mesmo  dia  em  que  Branca 
deixara  que  o seu  coração  se  dependurasse  cativo  dos 
belos  bigodes  negros  de  Paulo  de  Andrade. 

Quando  a procissão  passara,  um  ano  antes,  pelo  lugar  em 
que  estavam  Branca  e d.  Emerenciana,  naquela  tarde 
radiante  em  que  a moça  pela  primeira  vez  sentira  o 
coração  bater  sob  o domínio  de  um  olhar  de  homem,  o 
príncipe,  que  empunhava  uma  das  varas  do  pálio,  viu  de 
relance  a filha  do  seu  alter  ego. 

Dessa  tarde  em  diante,  houve  para  ele  a ansiedade 
indizível  de  rever  e de  possuir  aquela  criatura  loura,  cujos 
olhos  refletiam  a mais  pura  inocência  e toda  a ingenuidade 
de  uma  criança...  Ah!  o príncipe  já  andava  farto  de 
mastigar  frutos  maduros:  o que  ele  agora  queria,  era  o 
sabor  excitante  dos  pêssegos  verdes,  ainda  não  cobertos 
de  penugem. 

Viu-a  de  novo  na  festa  de  S.  Sebastião,  viu-a  nos  Te- 
Deuns  solenes  dos  dias  de  gala,  viu-a  a passeio,  viu-a  no 
largo  do  Paço,  onde  naquele  tempo  as  famílias  iam  tomar 
fresco,  pelas  tardes  abrasadas  do  verão.  E privado  até 
então  de  uma  ocasião  própria  para  lhe  falar,  o príncipe 
ardia  em  impaciência  e em  febre:  entre  duas  conquistas 
fáceis  das  que  lhe  arranjava  o Satanás , aparecia-lhe 
sempre  a loura  imagem  de  Branca,  dominando  tudo, 
apagando  tudo  com  o seu  brilho  e a sua  pureza  de  estrela 
inacessível. 

Na  ocasião  em  que,  por  basófia,  d.  Pedro  atirou  ao 
Satanás  aquela  frase  orgulhosa  em  que  vinha  explodir, 
despeitada,  a sua  altivez,  estavam  as  cousas  nesse  pé... 

O príncipe,  sem  que  uma  só  palavra  pudesse  trair  as  suas 
ocultas  intenções,  não  falou  mais,  ao  Satanás  na  aventura 
em  que  se  tinha  empenhado. 

Não  que  esse  escrúpulo  natural  de  cavalheiro  o retivesse, 
não  querendo  magoar  na  parte  mais  sensível  da  alma  o 
seu  fiel  servidor;  ele  não  sabia  que  Branca  era  filha  de 
Pallingrini.  O que  lhe  retinha  a indiscrição,  era  o desejo  de 
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poder  um  dia,  mostrando-lhe  e provando-lhe  que  os  seus 
serviços  não  eram  indispensáveis,  dizer-lhe: 

- Vês?  Possuo  esta,  que  é melhor  do  que  todas  as  outras; 
e não  foste  tu  que  ma  deste.  Não  me  foi  dada  pela  tua 
dedicação,  nem  pelo  meu  nome,  nem  pelo  meu  prestígio. 
Amou-me,  porque  me  achou  belo,  porque  me  achou  forte 
e valente,  porque  satisfiz  o seu  ideal,  porque  encontrou 
em  mim  o homem  que  lhe  devia  rasgar  diante  dos  olhos  o 
horizonte  ilimitado  da  vida  e do  amor!  Já  vês  que  os  teus 
serviços  não  são  indispensáveis... 

E redobrou  de  vigilância  e de  esforços.  Afinal,  conseguiu 
saber  onde  morava  a sua  desconhecida:  seguiu-a  de  uma 
vez  que  a encontrou,  embuçado,  à saída  de  uma  novena 
do  Parto. 

E começou  todas  as  noites  a rondar  a casa  da  rua  do 
Conde,  na  esperança  de  ver  sair  alguém  cuja  conivência 
pudesse  comprar  a peso  de  ouro,  na  esperança  de  que  um 
acaso  providencial  viesse  inesperadamente  em  seu  auxílio. 

Uma  noite,  acreditou  ter  conseguido  O que  queria.  Estava 
à espreita,  num  terreno  que  havia  em  frente  à casa,  e 
onde  se  estavam  fazendo  obras,  quando  viu  um  embuçado 
chegar,  olhar  demoradamente  a varanda  verde,  por  cujas 
janelas  passava  a luz  do  interior,  bater  três  vezes  com  os 
copos  da  espada  e entrar,  depois  de  longamente  ter 
escrutado  todo  o arredor  com  um  olhar  cuidadoso. 

Que  poderia  dizer  aquilo?  Um  homem... 

Mas  não  esperou  muito.  Viu  o homem  sair  pouco  depois, 
com  as  mesmas  precauções  com  que  entrara.  Deixou-o 
seguir  um  pouco,  e acompanhou-o  depois,  até  que  o viu 
entrar  na  tasca  do  Trancoso.  Foi  aí  que  se  convenceu  de 
que  o homem  que  gozava  a felicidade,  até  então 
inacessível  para  ele,  de  entrar  naquela  casa,  que  se  lhe 
afigurava  uma  fortaleza  inespugnável,  era  o Satanás. 

Procurou  a princípio  descobrir  que  relações  podia  haver 
entre  ele  e a sua  desconhecida.  Mas,  desistiu: 

- Se  é amante  dela,  melhor!  Mais  completa  será  a lição. 

Empregou  pessoas  dedicadas  para  auxiliá-lo  a espionar  a 
casa.  E ao  cabo  de  alguns  dias  soube  que  a menina 
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chamava-se  Branca  e vivia  em  companhia  de  uma  velha 
espanhola.  A obra  de  sedução  prosseguiu.  D. 
Emerenciana,  a todas  as  ofertas  de  dinheiro,  opôs  uma 
resistência  inabalável;  só  obteve  como  resultado  excitar  a 
impaciência  e o desejo  do  príncipe,  que  se  resolveu  a 
empregar  os  meios  violentos. 

Organizou-se  o plano  de  ataque.  Uma  noite,  o príncipe 
escondeu-se  nas  obras  que  se  faziam  na  rua  do  Conde, 
com  dous  homens  dispostos  a tudo.  Todos  armados,  todos 
cautelosamente  embrulhados  em  compridos  capotes. 

Das  dobras  do  capote  de  um  dos  homens  que 
acompanhavam  o príncipe  o mais  alto  e mais  magro,  o que 
parecia  um  grande  ponto  negro  de  admiração  - via-se 
emergir  uma  durindana  formidável.  Era  d.  Bias.  O 
momento  não  se  fez  esperar;  por  volta  da  meia  noite 
viram  chegar  à casa  o vulto  do  Satanás. 

- Por  São  Tiago  de  Compostela!  - ganiu  d.  Bias  - temos 
mouro,  senhor,  temos  mouro!  Vou  a ele? 

O príncipe  impôs-lhe  silêncio.  Como  de  costume,  a demora 
do  Satanás  foi  curta.  Pouco  depois  saiu  e desapareceu  no 
alto  da  rua,  para  o lado  da  rua  do  Piolho.  Os  três  homens 
saíram  então  do  esconderijo,  e d.  Pedro  bateu  à porta  as 
mesmas  três  pancadas  do  Satanás. 

A porta  abriu-se.  Naturalmente  d.  Emerenciana  pensara 
que  era  o Satanás  que  voltava  a fazer-lhe  qualquer 
recomendação,  de  que  se  esquecera.  Mas,  em  menos  de 
um  minuto,  agarrada  de  surpresa  mal  teve  tempo  de  dar 
um  grito,  a velha  viu-se  solidamente  amarrada  e 
amordaçada,  e entregue  à guarda  de  d.  Bias.  O outro 
homem  ficou  de  guarda  à porta,  e o príncipe  subiu, 
levando  o lampião  que  d.  Emerenciana  trouxera. 

D.  Bias  sentou-se  filosoficamente  a um  degrau,  pousou  a 
durindana  nos  joelhos  e sacou  da  profundidade  de  uma 
das  algibeiras  do  gibão  uma  naca  de  presunto. 

- Sinto  muito,  sinto  muito,  respeitável  dama,  não  lhe 
poder  oferecer  um  pouco  desta  parca  refeição.  Desculpe... 

E continuou  esmoendo  o presunto  com  um  grande  barulho 
de  queixos,  que  soava  na  treva  da  escada  como  uma 
tempestade. 
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Mas,  de  cima,  começou  a chegar  um  barulho  de  passos  e 
de  vozes.  Ah!  bem  que  a boa  Emerenciana  distinguia  a voz 
aflita  de  Branca.  E desesperava-se  a velha  espanhola,  sem 
poder  acudir  à sua  querida  filha,  ali  amarrada,  diante 
daquele  fantasma  que  comia.  Por  fim,  ouviu-se  um  grito:  e 
nenhum  outro  rumor  chegou  de  cima. 

Mas  o homem  que  estava  à porta,  bradou: 

- Quem  vem  lá? 

E d.  Bias  engasgou-se  com  um  pedaço  de  presunto, 
compreendendo  que  o companheiro  batia-se  lá  fora  com 
alguém,  ouviu  tinir  de  ferros,  ouviu  passos  de  quem  fugia, 
viu  a porta  abrir-se  e um  homem  entrar,  tropeçando  no 
corpo  da  velha. 

Era  Paulo  de  Andrade,  que  ouvira  o grito  e a quem  a 
presença  do  homem  armado  à porta  causara  suspeitas.  Ao 
esbarrar  no  corpo,  abaixou-se  e reconheceu-o. 

D.  Bias  esgueirou-se  como  uma  sombra  pela  parede, 
saltou  à rua,  disparou,  tropeçou  na  espada,  caiu,  levantou- 
se,  e foi  cair  extenuado  à porta  do  Trancoso,  de  onde  o 
Satanás  vinha  saindo. 

Paulo  de  Andrade,  preocupado  em  desamarrar  a velha, 
nem  dera  por  ele.  Subiu  a escada  a quatro  e quatro,  de 
espada  em  punho,  viu  deserta  a sala  da  frente,  entrou 
como  um  cego  no  quarto  de  Branca. 

Todo  o quarto  estava  em  revolução,  cadeiras  caídas,  roto  o 
cortinado  do  leito,  onde  Branca  jazia  estendida,  sem  dar 
acordo  de  si.  O príncipe,  vendo  entrar  o capitão,  teve 
apenas  tempo  de  apanhar  a espada  e pôr-se  em  guarda. 
Paulo  arremeteu  contra  ele: 

- Miserável! 

Mas  estacou  de  repente,  e veio  recuando  até  a parede, 
com  um  grande  espanto  na  fisionomia  alterada... 
Reconhecera  o príncipe. 

Lia-se  então  na  face  do  moço  capitão  a luta  que  dentro 
dele  se  travava.  Por  duas  vezes,  pareceu  atirar-se  contra  o 
seu  rival.  Mas  d.  Pedro  esperava-o,  sereno,  com  o olhar 
fito  no  dele.  E Paulo,  deixando  cair  a espada,  cravou  no 
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peito  o punhal,  indo  bater  com  a fronte  na  borda  do  leito, 
onde  Branca  continuava  sem  sentidos. 


Quando  d.  Bias,  à porta  do  Trancoso,  conseguiu  recuperar 
o uso  da  fala,  começou  a contar  o caso  ao  Satanás , 
preparando-se  para  mentir  à vontade. 

- Ai!  imagina,  ó Satanás!  eu  amava,  ele  amava,  elas  nos 
amavam.  Tudo  pronto  já,  quando  de  repente  vemos  a casa 
invadida  por  duzentos  homens  armados...  Duzentos? 
espera...  não!  não  eram  duzentos,  mas  eram  cem.  Caem 
sobre  nós.  Bati-me,  como  sabes  que  me  bato  sempre! 
mas... 

Mas,  onde  isso?  onde  isso? 

- Na  casa,  homem... 

- Em  que  casa? 

- Na  casa  da  rua  do  Conde;  ora  ouve...  Mas  o Satanás  não 
quis  ouvir  mais  nada. 

Aquele  nome  de  rua  do  Conde  encheu-o  de  um 
pressentimento  terrível.  D.  Bias  nada  dissera  mas  o 
escultor  ouvia  uma  voz  secreta  a gritar-lhe  que  era  a filha 
quem  corria  perigo. 

Não  ouviu  mais  e correu,  deixando  em  meio  da  narração  o 
bravo  fidalgo  de  Espanha,  que  entrou  para  a taverna,  a 
afogar  no  seio  de  um  pichei  a sua  sede  de  sangue. 

O Satanás  encontrou  a porta  aberta.  Ah!  era  verdade!  era 
verdade!  Um  rugido  surdo  lhe  saiu  da  garganta,  voou  pela 
escada  acima,  louco  de  raiva  e de  terror.  E parou  à porta, 
sem  movimento  e sem  voz,  diante  daquele  quadro  terrível. 

Branca  desmaiada  ainda.  Paulo,  estendido  no  chão,  sobre 
uma  poça  de  sangue,  e a velha  rezando,  ajoelhada  diante 
do  oratório. 

O Satanás  sentiu  que  a razão  lhe  ia  fugir.  Mas 
compreendeu.  Sim!  a sua  filha  fora  desonrada  por  aquele 
miserável  que  ali  estava  estendido.  Desonrada!  desonrada 
a sua  vida,  manchado  o seu  único  amor,  calcada  aos  pés 
toda  a sua  felicidade! 
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Uma  nuvem  de  sangue  lhe  cresceu  diante  dos  olhos.  Ah! 
era  a velha  a culpada.  E,  louco,  trôpego,  alucinado, 
embebeu  a sua  espada  até  aos  copos  entre  as  duas 
espáduas  da  espanhola. 

O sangue  jorrou  de  repente  e borrifou  de  gotas  vermelhas 
o manto  de  Nossa  Senhora. 

Nesse  momento,  uma  gargalhada  longa,  sinistra, 
angustiosa,  repercutiu  no  quarto.  Branca  assistira  ao 
assassinato. 

E de  pé,  cercada  pelo  véu  de  ouro  dos  cabelos,  torcia  as 
mãos,  e ria,  e ria,  e ria.  Enlouquecera. 


VI 

A PEIXADA 


O Satanás  acompanhou  o príncipe  a Santos  na  madrugada 
do  dia  seguinte. 

Naquela  noite,  em  que  a tragédia  da  rua  do  Conde  se 
passara,  o Satanás  saíra  de  casa  da  filha,  como  um  louco. 
Vagara  sem  destino  até  o amanhecer,  apertando  a cabeça 
nas  mãos,  sem  compreender  ainda  o que  se  havia 
passado. 

E no  dia  seguinte,  a bordo,  d.  Pedro,  que  o forçara  a partir 
consigo,  notou-lhe  a fisionomia  alterada:  o Satanás 
queixou-se  de  estar  doente  e fechou-se  a sete  chaves  no 
mais  absoluto  silêncio  a respeito  dos  sucessos  da  véspera. 
A notícia  dos  dous  assassinatos  espalhara-se  rapidamente 
pela  cidade:  tinham  sido  encontrados  os  cadáveres  de 
Paulo  de  Andrade  e de  Emerenciana,  e a polícia  pôs-se 
logo  em  campo  para  esclarecer  o negócio.  De  Branca, 
porém,  não  havia  a menor  notícia:  desaparecera. 

Quando  o príncipe  partiu  para  Santos,  os  horizontes 
políticos  do  Brasil  toldavam-se,  anunciando  a tempestade 
iminente.  D.  Pedro  via-se  reduzido  a simples  governador 
do  Brasil  e recebera  já  a ordem  de  retirar-se  para  a 
Europa.  O povo  de  São  Paulo  mandara-lhe  a célebre 
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representação  de  oito  mil  pessoas,  pedindo-lhe  que 
ficasse. 

No  ouvido  do  príncipe  regente  soavam  ainda  as  últimas 
palavras  de  seu  pai,  ao  embarcar  para  Lisboa:  Pedro,  põe 
a coroa  sobre  a tua  cabeça... 

O seu  nobre  desejo  de  ser  o constituidor  de  um  novo  povo 
era  secundado  ainda  pelos  conselhos  dos  seus  partidários, 
que  lhe  inflamavam  cada  vez  mais  o entusiasmo  e a 
ambição. 

A Sociedade  Tenebrosa  do  Apostolado , que  então 
funcionava  no  quartel  da  Guarda  Velha  e da  qual  era  o 
príncipe  o Archonte  Rei , incitara-o  a precipitar  os 
acontecimentos.  Demais,  as  últimas  notícias  de  Lisboa 
eram  as  mais  inquietadoras  possíveis:  os  deputados 
brasileiros,  insultados  nas  cortes,  tinham  reagido 

escandalosamente  com  uma  nobre  energia:  perseguidos, 
tinham  sido  forçados  a embarcar  para  Falmouth  e daí~ara 
o Brasil. 

De  modo  que  o príncipe  não  podia  mais  hesitar. 

Mas,  em  Santos,  não  foi  a política  que  lhe  preocupou  o 
exaltado  coração. 

Lá  mesmo,  o Satanás  teve  de  reassumir  as  funções  de 
medianeiro  fiel.  Porque,  cheio,  durante  o dia,  de 
preocupações  políticas,  o príncipe  passava  as  noites  a 
correr  a velha  cidade,  à cata  de  aventuras. 

As  ruas  sujas  de  Santos,  eternamente  cobertas  de  lama, 
quer  a chuva  caísse,  quer  o sol  abrasasse,  impregnadas  de 
um  cheiro  repugnante  de  maresia,  não  tiveram  mais 
segredos  para  os  dous.  E Satanás  descobriu  uma  rapariga 
deliciosa,  que  casara  com  um  velho  fidalgo  português  e 
que  não  hesitou  em  abrir  o seio  à honra  dos  beijos  do 
jovem  príncipe. 

A primeira  entrevista  realizou-se  na  Barra,  em  casa  de 
uma  velha  algarvia,  conhecida  na  cidade  pela  perícia 
inexcedível  com  que  preparava  as  peixadas  suculentas 
para  as  funçanatas  de  então.  E fui  por  uma  bela  noite  de 
luar  que  O príncipe,  acompanhado  do  Satanás , partiu  para 
a Barra,  onde  o esperavam  uma  farta  peixada  de 
escabeche  e um  farto  colo  de  mulher  morena. 
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A casa  abria  as  janelas  para  o mar,  onde  o luar  entornava 
a sua  prata  líquida,  naquela  noite  serena.  Eram  a perder 
de  vista,  desde  a praia  curva,  de  areias  claríssimas,  até  o 
limite  apartado  do  horizonte,  águas  e águas  que  tremiam 
ao  luar,  encrespadas  e franjadas  de  espuma. 

À porta  d.  Pedro  parou.  A sua  alma  ardente  de  ambicioso 
agradava  aquele  infinito  sereno,  aquela  vastidão  de  águas 
calmas,  ilimitadas  como  os  seus  sonhos  de  poder  e de 
glória. 

O Satanás , ao  lado,  olhava  também  o mar:  e aquilo  trazia- 
lhe  à lembrança  o infinito  do  seu  desespero  e a soledade 
da  sua  vida,  sem  filha,  sem  amigos,  cão  rafeiro  de  um 
fidalgo... 

Mas  d.  Pedro  foi  o primeiro  a arrancar-se  das  suas 
meditações: 

- Entremos.  Nunca  se  deve  fazer  esperar  uma  mulher. 

- Nem  uma  peixada,  acrescentou  o escultor. 

Entraram.  Uma  sala  baixa,  toda  furada  de  janelas,  por 
onde  o luar  entrava,  cintilando.  Ao  centro,  a mesa  estava 
posta,  aceiada,  com  a grande  terrina  de  louça  azul, 
descoberta,  deixando  ver  o molho  louro  do  escabeche, 
cujo  aroma  fazia  a água  crescer  na  boca. 

Maria,  ao  ver  entrar  o príncipe,  levantou-se  do  banco  em 
que  estava  sentada,  a uma  das  janelas,  contemplando  o 
luar.  Era  uma  mulher  opulenta,  de  amplas  formas 
sensualmente  arredondadas,  olhos  profundos  e negros, 
circulados  de  olheiras  roxas.  No  lábio  superior,  carnudo  e 
vermelho,  sombreava-se-lhe  um  buço  delicioso. 

O príncipe  beijou-lhe  a mão,  fidalgamente.  E,  enlaçando- 
lhe  a cintura,  foi  com  ela  para  a janela.  Daí  a pouco,  a sala 
encheu-se  de  um  sussurro  de  vozes  cochichadas 
nomezinhos  ternos,  risadinhas  brejeiras,  beijinhos 
marotos.  O Satanás  meditava  a um  canto,  taciturno. 

A velha  Marta  do  Peixe  entrou  muito  gorda,  muito  suada 
com  dous  seios  formidáveis,  trêmulos  como  dous  grandes 
bolos  de  gelatina,  trazendo  os  canjirões  do  Ribatejo. 

Que  viessem  para  a mesa,  que  viessem  para  a mesa! 
estava  a cousa  de  empanturrar  o bandulho  e soluçar  por 
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mais!  haviam  de  lamber  os  beiços..  Não!  que  para  coser  as 
anchovas  tenrinhas  não  havia  com'a  ela! 

Abancaram  todos.  E a Marta,  de  mangas  arregaçadas, 
deixando  ver  dous  braços  que  pareciam  duas  pernas,  pôs- 
se  a encher  pratarrazes  de  peixe. 

- Olhem  que  foi  pescado  ali  assim  p'lo  meu  home!  E é quê 
ele  foi  feliz,  o raio  do  dianho,  que  as  pescarias  têm  andado 
nada  boas,  p'la  Senhora  da  Boa  Morte! 

O príncipe  interessou-se  pelo  homem  da  Marta. 

- Então?  rendia  o negócio? 

- Qual  nada,  senhor!  É uma  azáfama  do  tinhoso  a sol  e 
chuva,  e nada  de  fazer  p'r'ó  pão!  E inda  é bom  quando  não 
se  morre  por  lá,  por  essas  aiaguas  de  Cristo!  Inda 
tresantonte  lá  se  ficou  o Chico  da  Burra,  mais  a canoa  e a 
rede...  Agora  é verdade  que  ninguém  mandou  o desinfeliz 
ir  pescar  por  riba  da  catedral! 

- Que  catedral,  mulher?  interrogou  o Satanás , curioso. 

A Marta  contou  então  a lenda,  muito  conhecida,  naqueles 
tempos  e ainda  hoje,  em  Santos.  Dizia-se  que  uma  parte 
da  cidade,  construída  pelos  primeiros  portugueses,  fora 
submergida.  Era  nessa  parte  que  fora  edificada  a primeira 
igreja  de  Santos:  e tanto  que,  por  noites  assim,  de  luar, 
quem  chegava  à beira  da  praia,  ouvia  no  seio  das  águas 
um  barulho  de  sinos,  dobrando  a finados.  E ai!  do 
pescador  atrevido  que  ousasse  pescar  naquele  ponto!... 
vinham  os  padres  à tona  d'água  e carregavam  com  ele 
para  o fundo  do  mar. 

- Crendices  tolas!  - disse  d.  Pedro. 

Mas,  por  uma  sucessão  de  idéias,  aquela  história 
supersticiosa  da  velha  trouxera-lhe  à memória  as  profecias 
da  Zabanila.  Sacudiu  os  ombros.  E,  aproximando  a cadeira 
da  cadeira  de  Maria,  pôs-se  a conversar  com  ela,  em  voz 
baixa.  Depois  levantaram-se,  voltaram  à janela. 

A Marta  do  Peixe  ia  retirar-se  discretamente  da  sala, 
frechando  para  a janela  um  olhar  meloso  e brejeiro  de 
rufiona  entendida.  O príncipe  falou: 

- Olá!  mulher!  podes  levar  a luz! 
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0 Satanás  saiu,  e foi  à praia  apreciar  a noite.  E a sala  às 
escuras  encheu-se  de  beijos. 

A mesa  ficara  posta,  com  a terrina  destampada.  E talvez, 
naquela  escuridão,  a alma  faminta  de  d.  Bias  andasse  em 
comunicações  espíritas  com  a alma  cheirosa  do  peixe... 

Havia  meia  hora  que  estavam  sós  os  amantes,  quando  o 
Satanás  falou  da  porta: 

- Senhor! 

- Que  é?  saiu  das  trevas  da  sala  a voz  do  príncipe, 
enfadado. 

- Cousa  séria. 

- Ora,  deixa  lá  as  cousas  sérias  para  amanhã,  homem! 

- E o capitão  das  guardas  que  aí  está. 

- Que  espere. 

- Não  pode  esperar.  É preciso  que  fale  já  com  ele. 

- Vai-te  para  o diabo  e deixa-me  em  paz! 


- Ouça,  senhor... 


- Arre,  vai-te!  já  te  disse... 

- Perdão!  não  me  vou.  Acabam  de  chegar  despachos 
assustadores  de  Lisboa. 

O príncipe  resolveu-se  a desenlaçar-se  dos  braços  da 
amante.  Saiu.  O capitão  esperava-o.  Depois  de  uma  curta 
conferência,  o príncipe  veio  despedir-se  de  Maria.  Outra 
vez  a sala  se  encheu  de  beijos.  E o príncipe,  elevando  a 
voz,  chamou  pela  Marta. 

Ela  veio  logo,  muito  azafamada,  arrastando  as  banhas 
pesadas.  E ajoelhou-se,  comovida,  quando  o seu  hóspede 
lhe  meteu  na  mão  duas  moedas  de  ouro. 

Nessa  mesma  noite,  o príncipe  saiu  de  Santos, 
acompanhado  por  um  regimento  de  cavalaria.  E a 
madrugada  despontava,  banhando  de  ouro  e fogo  os 
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píncaros  de  Cubatão,  quando  a comitiva  começou  a subir  a 
serra,  a caminho  de  S.  Paulo. 


VII 

D.  BIAS  CARCEREIRO 


Feitas  as  revelações  e escorropichado  o primeiro  pichei  ali 
na  bodega  do  Trancoso,  d.  Bias  pôs-se  a refletir  sobre  o 
caso. 

- O Satanás  tinha  partido  na  direção  da  rua  do  Conde.  Lá 
chegando  ele  deveria  necessariamente  intrometer-se 
naquele  drama  tenebroso,  cujos  pormenores,  ele,  d.  Bias, 
não  conhecia,  e cujo  desenlace  ficava  para  além, 
misterioso  e vago  como  uma  ameaça  constante.  E o 
Satanás , que  não  devia  morrer,  porque  os  homens  daquela 
têmpera  nunca  morrem  a botes  de  espada,  o Satanás  viria 
tomar-lhe  contas,  pedir-lhe  satisfações  do  auxílio  que 
prestara  ao  príncipe  para  que  este  lhe  roubasse  sua 
amante.  E d.  Bias  esbugalhou  os  olhos  em  derredor, 
assustado  e trêmulo.  Sentiu  a espada  do  escultor 
prancheando-lhe  o costado  manejada  pelo  pulso  valente 
de  Pallingrini.  Supôs  até  o aço  frio  e cortante  a entrar-lhe 
pelas  carnes  adentro.  Teve  medo,  muito  medo.  E apalpou 
os  ossos  para  saber  se  eles  ainda  estavam  inteiros  e bons, 
se  não  se  tinham  já  esmigalhado  com  esta  perspectiva 
infalível  de  uma  vindita  do  Satanás. 

- Também,  quem  lhe  encomendara  o sermão?  quem  lhe 
mandara  meter-se  nessas  cousas  e intrigas  amorosas  do 
príncipe?  Já  quando  promovera  a entrevista  com  Zabanila, 
a esperança  dos  lucros  fabulosos  que  fizera,  empanara-se 
com  a expectativa  da  rivalidade  com  o mestre  d'armas. 
Este  pespegara-lhe  uns  cachações.  E bastava.  Pela 
primeira  vez  não  tinha  apetite  de  repetir. 

E d.  Bias  reconheceu  a necessidade  de  fugir;  de  esconder- 
se,  fosse  lá  onde  fosse. 

Saiu. 

Na  rua  teve  uma  idéia,  idéia  luminosa,  dessas  que  só 
aparecem  uma  vez  na  vida  de  um  homem. 
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Mau  grado  a sua  nenhuma  vocação  para  semelhantes 
empresas,  atravessou  o campo  da  Alampadosa  todo 
inteiro,  enveredou  pela  rua  da  Cadeia,  e veio  andando,  pé 
aqui,  pé  ali,  evitando  as  poças  de  água,  aproveitando  as 
pedras  mais  altas,  às  vezes  esgueirando-se  rente  às 
paredes. 

Chegou  ao  convento  do  Carmo  e bateu,  de  espaços  em 
espaços,  compassadamente,  numa  porta  baixa  e estreita 
que  dava  para  o largo.  Abriram-na.  Ele  entrou. 

- Então? 

- Novidades. 

- Mas  ela  está  dormindo. 

- Bem.  Eu  durmo  aqui  para  esperar.  Mas  que  ninguém 
saiba  de  minha  presença  nestes  lugares. 

E dormiu  por  sobre  um  caixote  oblongo,  desses  que  então 
serviam  para  guardar  roupas  de  mulher. 

No  dia  seguinte,  pelo  meio-dia,  mandaram-no  chamar. 

D.  Bias  foi  introduzido  num  vasto  aposento  luxuoso,  onde 
morava  ostensivamente  a amante  ostensiva  de  d.  Pedro. 
Aposento  de  amores,  onde  a fantasia  da  mulher  pusera 
alguma  cousa  de  asiático,  ele  era  suntuoso  de 
comodidades,  cheio  de  coxins  forrado  a pano  da  Pérsia 
com  tachas  de  ouro  e prata. 

Ela,  a quase  rainha,  esperava-o,  molemente  reclinada 
sobre  o leito,  com  as  grandes  carnações  leitosas  e fortes 
de  mulher  sadia,  apenas  envoltas  em  uma  vasta  túnica  de 
cachemira  branca,  bordada  a ouro.  Uma  dama  penteava- 
lhe  com  pente  de  ouro  os  longos  cabelos  castanhos  e 
sedosos.  E a Domitila  sorria,  triunfalmente  bela. 

D.  Bias  ajoelhou-se. 

- Senhora!  disse.  - Senhora,  eu  tenho  vigiado. 

- E já  descobriste  porventura  alguma  cousa,  oh!  tu!  meu 
belo  fidalgo  das  Espanhas. 

- Já,  minha  senhora. 
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- Pois  conta-me  lá  a tua  espionagem,  fez  a régia  amante 
com  um  grande  sossego  de  indiferenças. 

Ela  estava  agora  tranqüila  de  sua  vida.  Tinha  conseguido 
do  príncipe  a promessa  de  um  título,  cuja  coroa,  reluzente 
de  ouro  e pedrarias,  viesse  lhe  adornar  os  altos  penteados 
à Maria  Antonieta,  de  que  tanto  gostava.  E essa  viagem  a 
Santos,  que  acabava  de  se  efetuar  naquela  madrugada, 
fora  ela  quem  a exigira,  desejosa  de  converter  esta  cidade 
no  feudo  de  seus  amores. 

Já  não  lhe  vinham  mais  os  ciúmes  primitivos,  que  tanto 
acidentaram  o primeiro  período  de  suas  ligações.  Sentia-se 
feliz,  forte  e soberana,  dominando  o coração  de  d.  Pedro  e 
podendo  permitir-lhe  as  pequenas  escapadas  das 
aventuras  noturnas.  E esquecia-se  até  de  que  encarregara 
d.  Bias  de  vigiar  os  passos  do  seu  régio  amante. 

D.  Bias,  porém,  perorou  longamente,  espanholamente. 

Contou  o caso  da  rua  do  Conde,  fazendo-o  tenebroso, 
cavalgando  a rédeas  soltas  no  Rocinante  das  suas 
fantasias  - d.  Quixote  dos  ideais,  ele  mesmo,  magro  e 
esgalgado,  lutador  impertérrito  de  longa  durindana  para  a 
batalha  solene  dos  moinhos  de  vento. 

- Fora  o Satanás  que  fizera  tudo.  O Satanás!  - a negra 
alma  vagabunda  da  perversão  e maldade!  Fora  ele  quem, 
sem  mais  barregãs  nem  rameiras  para  oferecer  ao  seu 
régio  discípulo  de  esgrima,  quisera  dar-lhe  até  a própria 
amante.  Bem  lhe  conhecia  os  planos.  Satanás  queria 
dominar  inteiramente  o príncipe,  dominá-lo  pela  amizade  e 
dominá-lo  pelo  coração,  para  ficar  o senhor  absoluto  dessa 
terra  dos  Brasis.  Conspirava.  Conspirava  até  contra  ela  - a 
bela  nina  formosa! 

- É preciso  matá-lo!  Consiga  ao  menos  que  o deportem! 
Nada  vos  é impossível,  a vós  que  fizestes  deportar  o conde 
d'Arcos. 

A Domitila  fez-se  apreensiva.  Ela  não  gostava  do  Satanás. 
E vinham-lhe  agora  receios  de  ver  a fortuna  esboroar-se- 
lhe  no  momento  mesmo  que  supunha  alcançá-la. 

- Em  todo  caso,  disse  como  que  meditando,  em  todo  caso 
agora  não  pode  ser,  porque  o príncipe  e o Satanás 
partiram  esta  madrugada  para  Santos. 
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- Caramba!  resfolegou  d.  Bias  com  a notícia  de  estar  longe 
o homem  de  quem  tinha  medo.  - Caramba!  porque  se  aqui 
estivesse,  era  eu  quem  o ia  matar! 

Ela  nem  sorriu  dessa  fanfarronada.  Mas  gritou-lhe 
imperiosamente: 

- Quero  essa  mulher!  Quero  a amante  de  Satanás!  Dou-te 
mil  cruzados,  se  a trouxeres! 

E,  de  pé,  ofegante,  com  um  gesto  de  rainha: 

- Vá! 

D.  Bias  saiu. 

Caminhou  pelas  ruas,  altivo  e malcriado,  retinindo  a 
durindana  pelas  pedras,  cofiando  o bigode 
provocadoramente. 

Estava  longe  o Satanás , e ele  não  tinha  medo. 

Por  isso  andou  e correu  a cidade  inteira.  Soube  logo 
notícias  do  drama  da  rua  do  Conde.  Vieram-lhe  calafrios 
com  a noção  completa  do  perigo  que  correra.  Mas 
dominava-lhe  dentro  da  cabeça  a idéia  dos  mil  cruzados 
que  lhe  haviam  sido  prometidos,  para  o caso  de  descobrir 
a amante  do  escultor-espadachim.  E tratou  de  encontrá-la. 

Poucas  esperanças  tinha  a este  respeito.  Não  a conhecia.  E 
as  informações  dos  alguazis  amigos,  que  andavam 
empenhados  em  desvendar  o mistério  da  morte  de  Paulo 
de  Andrade,  falavam  apenas  em  suspeitas  de  que  naquela 
casa  residisse  uma  moça,  que  devia  ter  fugido. 

Fugido  com  quem? 

Levá-la-ia  d.  Pedro  para  algum  misterioso  antro  de 
amores? 

Ou  o Satanás  tê-la-ia  posto  a seguro,  em  algum 
esconderijo  desses  que  só  ele  conhecia? 

D.  Bias  estava  na  incerteza.  Não  sabia  que  partido  tomar. 
E pensava  até  em  aproveitar  a filha  do  carpinteiro 
Custódio,  que  lhe  residia  em  casa,  para  fazê-la  passar 
como  amante  do  italiano. 
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0 ponto  para  ele  era  receber  o dinheiro  da  Domitila  e 
passar-se  imediatamente  para  qualquer  terra  longínqua, 
onde  não  chegasse  o braço  vingativo  do  seu  ex- 
companheiro  das  bodegas  do  Mansanares. 

Quando  seguia,  porém,  já  quase  ao  anoitecer,  pela  rua  da 
Vala,  chamaram-no  de  dentro  da  prisão  provisória  que  ai 
havia,  e onde  eram  recolhidos  os  vagabundos  notívagos. 

Era  um  alguazil,  que  ele  pusera  em  meia  confidência  do 
negócio,  e que  lhe  mostrou  Branca,  seminua,  com  as 
roupas  sangrentas. 

A filha  de  Pallingrini,  logo  após  a brusca  partida  do  pai, 
precipitara-se  sobre  o cadáver  de  Paulo  de  Andrade. 
Abraçara-o,  beijara-o  sofregamente,  loucamente,  na  febre 
amorosa  dessa  loucura,  que  para  sempre  lhe 
entenebrecera  o cérebro,  triturando-lhe  o coração. 

Depois  tivera  medo,  sentindo  rijo  e frio,  sem  aconchegos 
de  abraços  e quenturas  de  beijos,  o pálido  capitão  formoso 
dos  seus  amores  juvenis. 

Teve  medo  e fugiu. 

Perambulou  pelas  ruas,  inconscientemente  de  si 
murmurando  carícias  e meiguices  e gritando  de  repente 
um  grito  de  horrores. 

Prenderam-na. 

D.  Bias  adivinhou-a.  Não  podia  ser  outra.  Aquele  sangue, 
as  palavras  incertas  que  pronunciava,  e que  podiam  todas 
articular-se  ao  drama  indecifrável  da  rua  do  Conde, 
revelavam-na,  garantiam-lhe  a autenticidade  da 
descoberta. 

E o fidalgo  espanhol,  aproveitando  o alguazil  seu  amigo,  e 
mais  ainda  o segredo  da  noite,  que  tem  sempre  um  manto 
escuro  para  esconder  esses  mistérios,  levou-a  para  os 
fundos  do  convento  do  Carmo,  onde  já  estavam  dadas 
ordens  de  recebê-la. 

A Domitila  nem  quis  ver  a rival  que  o Satanás  lhe 
pretendia  impor.  Mas  não  quis  também  contar  logo  o 
dinheiro  que  prometera,  e ordenou  que  d.  Bias  ficasse  de 
guarda  a prisioneira. 
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E a porta  pesada  de  um  quarto  térreo  e sem  janelas 
aferrolhou-se  sobre  Branca  - a pobre  criança  louca,  para 
quem  a sorte  se  mostrava  tão  áspera,  e que  cantava 
entretanto  um  alegre  bolero  espanhol  saltitante  e amoroso 
como  o pé  das  sevilhanas. 


VIII 

O GRITO  AURIVERDE 


Naquele  tempo  fazia-se  a viagem  de  Santos  a S.  Paulo, 
através  do  mato  virgem.  A serra  que  a Estrada  Inglesa 
hoje  corta,  e por  onde  sobem  os  vagões  bufando,  só  podia 
ser  galgada  a cavalo,  dificilmente,  penosamente.  A jornada 
de  d.  Pedro  fez-se  por  um  dia  magnífico.  A serra  inundada 
de  sol  encrespava  a sua  vegetação  prodigiosa,  de  um  lado 
e de  outro  do  estreito  caminho,  aberto  na  mata,  por  onde 
os  cavalos  trotavam  enchendo  as  grotas  de  ecos 
prolongados. 

A frente  da  comitiva,  o príncipe  cravava  de  instante  a 
instante  as  esporas  no  animal.  Ao  seu  lado,  seguia  o 
comandante  do  regimento.  O Satanás  vinha  mais  para 
trás,  com  a capa  voando  ao  vento,  na  impetuosidade  do 
galope.  Depois,  atropelado  e veloz,  - num  grande 
estrupido,  o regimento  de  cavalaria  abalava  a serra, 
voando. 

Ninguém  falava.  O príncipe  seguia  preocupado,  por  aquele 
novo  aspecto  que  tomavam  as  cousas,  impondo-lhe  agora 
um  procedimento  cujas  conseqüências  ainda  não  se 
podiam  prever.  Esquecera-se  já  dos  tristes  sucessos  da 
casa  da  rua  do  Conde.  A princípio,  o remorso  lhe  apuara  o 
coração,  vendo-se  o causador  daquela  grande  desgraça. 
Branca  resistira  com  uma  tenacidade,  que  ofendera  a sua 
vaidade  de  conquistador  irresistível.  Era  a primeira  mulher 
que  opunha  um  obstáculo  à satisfação  de  um  desejo  seu. 
Ferido  no  amor  próprio,  não  recuou  diante  de  uma 
violência.  Nenhuma  das  outras  recusara  aquela  honra, 
nenhuma!  - estas,  por  amor,  cedendo-se  com  paixão 
àquele  belo  fidalgo  que  governava  o maior  país  da  terra,  e 
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cujos  lábios  e cujas  mãos  tinham  carícias  tão  novas, 
afagos  tão  doces;  aquelas,  por  vaidade,  amando-o  por 
luxo,  dando-se  a ele  pela  satisfação  de  se  sentirem 

princesas  no  breve  espaço  de  um  espasmo  de  gozo; 
outras,  por  imposição  de  maridos  e pais  ambiciosos, 

fazendo  do  corpo  de  uma  esposa  ou  do  corpo  de  uma  filha 
sólidos  degraus  para  a subida  gloriosa  do  poder... 

Nenhuma  das  outras  recusara  aquela  honra,  nenhuma! 

E era  aquela  criança  tímida  e fraca,  era  aquele  pedacinho 
de  gente,  que  lhe  vinha  cravar  os  olhos  na  face, 
atrevidamente,  corajosamente,  e dizer-lhe  sem  tremer:  - 
Não  te  quero,  não  te  desejo,  não  serei  tua,  porque  não  te 
amo,  porque  amo  um  outro  que  é mais  belo,  que  é mais 
amante,  que  é mais  forte  do  que  tu! 

Depois,  quando  vira  entrar  no  quarto  Paulo  de  Andrade 
quando  compreendera  que  era  aquele  o seu  rival,  o 

príncipe  esperara-o  a pé  firme,  olhando-o  face  a face,  num 
ímpeto  daquele  seu  belo  temperamento,  tão  seu  e tão 
nobre,  que  o faria  afrontar  todos  os  perigos,  que  o fez  uma 
vez,  mais  tarde,  sozinho,  em  S.  Cristóvão,  esperar  na  rua 
um  homem  que  o ofendera,  e retalhar-lhe  o rosto  a 
chicote. 

Mas,  Paulo  recusara,  preferindo  matar-se  a erguer  a mão 
contra  ele. 

E vendo-o  morto,  o príncipe,  compreendendo  que  ia  haver 
um  escândalo,  saiu  daquela  casa,  fugindo  do  lugar  onde 
fora  procurar  um  gozo  passageiro  e onde  ganhara  um 
remorso  terrível. 

Agora,  porém,  essa  preocupação  fora  sufocada  por  outras 
mais  sérias.  O homem  desaparecera.  Em  seu  lugar  ficava 
apenas  o príncipe,  com  toda  a grave  responsabilidade  de 
uma  conspiração  política. 

Era  possível  recuar?  A guerra  estava  declarada.  A tropa 
portuguesa  capitulara  no  Rio  e não  tardava  muito  que 
capitulasse  também  em  todo  o resto  do  Brasil.  O senado 
conferira  ao  príncipe  o título  de  Defensor  Perpétuo  do 
Brasil;  não  lhe  impunha  esse  titulo  o dever  de  resistir  a 
tudo  e a sacudir  de  uma  vez  o jugo  da  metrópole?  Não  era 
defender  o Brasil  e,  mais  do  que  isso,  salvá-lo,  fazer  com 
que  ele  se  constituísse  nação  independente? 
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Quanto  ao  Satanás , a sua  preocupação  era  de  outra 
natureza;  o desgraçado  pensava  na  filha,  de  quem  não 
sabia,  de  quem  já  não  queria  saber,  atolada  na  desonra, 
roubada  ao  seu  afeto. 

O desejo  de  vingança  enchia-lhe  a alma  de  rancor;  poderia 
numa  hora  de  júbilo  supremo,  roubar  a vida  a quem  lhe 
roubara  a felicidade?  conseguiria  enfim  satisfazer  a sua 
única  preocupação  de  agora,  deitando  a mão  ao 
verdadeiro  culpado? 

D.  Pedro  interrompeu-lhe  a meditação,  chamando-o  para 
junto  de  si. 

- Dize  cá,  Satanás!  tens  confiança  no  futuro? 

- Por  que  não?  é tão  bom  esperar,  mesmo  quando  só  há 
motivo  para  desespero!... 

- Duvidas  então  do  êxito  da  minha  última  aventura? 

- Não!  não  duvido...  Era  do  meu  futuro  que  falava  e não 
do  seu.  O seu  futuro  é garantido:  que  motivo  teria  eu  para 
duvidar  dele? 

- Também  me  parece  isso.  Demais  não  foi  só  a minha 
ambição  que  trouxe  os  acontecimentos  ao  pé  em  que 
estão:  foi  também  a fatalidade  que  preparou  tudo,  dando- 
me  este  papel,  que  não  posso  recusar,  porque  há  muito 
tempo  que  o desejava  e pedia  a Deus.  Agora  é caminhar. 

D.  Pedro  alongou  a vista  pelo  horizonte.  Agora,  galgada  a 
serra,  rasgavam-se  as  planícies  verdes,  cheias  de  tufos  de 
árvores,  arrepiadas  de  outeiros,  circuladas  de  montanhas. 

- Será  talvez  o primeiro  do  mundo,  este  país  que  Deus  me 
quis  dar,  na  sua  justiça  infinita.  Desgraçado  de  quem, 
chegado  ao  meio  do  caminho,  tem  medo  do  desconhecido 
e dá  as  costas  ao  que  tem  de  vir.  Eu  já  não  posso  parar. 
Vencerei  o futuro,  ou  serei  vencido  por  ele.  Mas  serás 
meu,  país  abençoado... 

E,  parado,  sofreando  a carreira  ao  cavalo,  de  cabeça 
erguida,  belo  e transfigurado,  o príncipe  teve  um  largo 
gesto  que  varreu  todo  o horizonte. 

Eabalou  de  novo,  ato  do  galope,  pela  planície  afora,  como 
se  quisesse  chegar  mais  depressa  a esse  futuro  que  lhe 
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sorria  e que  o chamava,  acenando-lhe  com  uma  coroa  e 
com  a glória  da  fundação  de  uma  grande  nacionalidade. 

Depois  de  um  longo  silêncio,  foi  o Satanás  o primeiro  a 
falar. 

- E já  não  é possível  reprimir  o ódio  entre  brasileiros  e 
portugueses,  senhor.  São  conflitos  constantes,  rixas  de 
todos  os  dias.  E só  o que  se  deve  recear.  Se  a população 
portuguesa  reagir?  se  mesmo  a população  brasileira 
recuar? 

- Não  recuará.  Pois  não  foi  o próprio  povo  quem  me  pediu 
que  ficasse,  exigindo  que  eu  rompesse  com  meu  pai? 

- Não  há  que  fiar  no  povo,  senhor.  O povo  quer  uma  cousa 
hoje  e outra  amanhã.  De  mais,  mesmo  confiando  no  povo, 
não  se  devem  recear  as  alternativas  da  guerra? 

- Mas  as  últimas  noticias  são  boas.  Labatut,  na  Baía, 
caminha  de  vitória  em  vitória.  Venceremos. 

E não  falou  mais,  senão  quando,  no  vale  do  Ipiranga,  às 
margens  do  rio  que  se  acachoeirava,  espumando,  entre 
ribas  de  verdura,  ordenou  que  se  fizesse  um  pequena 
parada  de  descanso,  antes  de  entrar  na  cidade. 

Todos  se  apearam. 

Na  serenidade  da  tarde,  as  palmeiras  bracejavam  no  ar. 
Havia  uma  grande  suavidade  no  céu  muito  azul,  limpo  de 
nuvens,  cortado  de  asas.  Os  cavalos  saíram  pelo  campo,  a 
pastar.  Os  soldados  estenderam-se  na  relva,  prostrados 
por  aquela  caminhada  longa,  ao  sol  forte  de  setembro. 
Abriram-se  as  garrafas  de  cana,  acenderam-se  os  cigarros. 

D.  Pedro  e Satanás  falavam  de  Marta,  da  peixada  de 
escabeche,  da  beleza  de  Maria. 

- Homem,  por  falar  em  peixada...  fez  d.  Pedro,  e disse 
uma  cousa  que  fez  o outro  rir  muito. 

O príncipe  riu  também,  e levantando-se,  entrou  numa 
moita. 

Mais  longe,  na  entrada  do  vale,  levantou-se  uma  nuvem 
de  poeira.  Ouvia-se  um  galope.  E,  em  breve,  um  cavaleiro 
apareceu.  Ao  chegar  perto  da  comitiva,  apeou-se,  e 
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deixou-se  cair  no  chão,  sem  fala,  coberto  de  pó, 
extenuado. 

Tinham  chegado  a Santos,  logo  depois  da  partida  do 
príncipe,  novas  notícias,  ainda  mais  graves,  ainda  mais 
aterradoras. 

Era  ele  quem  as  vinha  trazer.  Tinha  viajado  sem  parar  um 
instante,  num  galope  louco  pela  serra  acima. 

O comandante  do  regimento  foi  procurar  o príncipe. 
Encontrou  apenas  o Satanás , sentado  numa  pedra, 
cotovelos  sobre  os  joelhos,  face  sobre  os  punhos, 
pensando. 

- Onde  está  o príncipe? 

O Satanás  levantou  os  olhos  e disse  gravemente: 

- Espere  um  pouco.  Está  ocupado.  Foi  apanhar  uma 
parasita. 

Quando  o príncipe  veio,  não  o surpreenderam  as  notícias. 
Confirmava-se  o consta  de  terem  sido  os  deputados 
brasileiros  obrigados  a fugir  de  Lisboa.  Esses  deputados 
eram  Antônio  Carlos  de  Andrade  e Silva,  Cipriano  Barata, 
Uno  Coutinho  e Diogo  Feijó.  Antônio  Carlos,  em  plena 
sessão  das  cortes  interrompido  num  discurso,  bradara 
num  belo  assomo  de  indignação:  - Silêncio,  canalha! 
Quando  fala  um  brasileiro  ninguém  o interrompe! 

O governo  português,  diziam  mais  as  notícias,  dispunha-se 
a mandar  uma  esquadra  para  o Brasil,  para  reprimir  a 
revolução.  Era  preciso  agir,  com  a máxima  urgência. 

D.  Pedro  não  pestanejou.  Chamou  o comandante. 

- A cavalo!  forme  o regimento! 

E arrancou  do  chapéu  o pendão  azul  e branco.  Depois, 
tirou  de  uma  árvore  uma  folha  verde,  listrada  de  amarelo, 
e,  substituindo-a  ao  pendão,  montou  também  a cavalo. 

O regimento  esperava,  em  linha,  a voz  de  marchar.  O 
príncipe  estendeu  o braço: 

- A caminho! 
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E,  com  uma  voz  que  ecoou  longamente,  na  tarde  radiante, 
pelas  quebradas  da  serrania,  soltou  o seu  grito  de  guerra  - 
Independência  ou  morte! 


IX 

O INQUÉRITO 


Mal  chegado  de  São  Paulo,  depois  daquele  sucesso 
imprevisto  da  Independência,  que  abreviara  a viagem  de 
d.  Pedro,  o Satanás  tratou  de  averiguar  ocaso  misterioso 
da  rua  do  Conde. 

Remordia-o  principalmente  o remorso  no  relativo  à Branca 
e ao  abandono  em  que  a deixara.  Nem  mesmo  podia 
compreender  como  ele,  o homem  impassível  e calmo,  já 
afeito  às  vicissitudes  da  sorte  e bem  afamado  pela 
imperturbável  presença  de  espírito,  que  conservava 
durante  os  transes  mais  arriscados  da  vida,  se  tinha 
tornado  quase  doudo,  irrefletido  e imprevidente. 

A nada  concluíam  entretanto  as  suas  primeiras  pesquisas. 
Lá,  na  rua  do  Conde,  a casa  de  Branca  conservava-se 
impenetrável  e quieta,  com  essa  lúgubre  fisionomia  dos 
prédios  misteriosos  que  foram  o teatro  de  um  crime.  E, 
pela  vizinhança,  diziam-na  apenas  mal-assombrada, 
percorrida  durante  a noite  por  fantasmas  alvadios  de 
almas  penadas,  que  vinham  gemer  a sua  dor  na 
encenação  espetral  das  crendices  populares. 

Ninguém  sabia  de  mais  nada,  e ninguém  conseguira 
esbater  luz  sobre  a treva  apavorante  daquele  crime. 

Mistério,  mistério! 

De  Branca  nem  se  ouvia  falar.  Talvez  que  ela  tivesse 
remontado  para  o céu  na  compostura  angelical  de  suas 
purezas. 

E o Satanás  debatia-se,  cego  e louco,  apaixonado  e 
fúnebre,  na  grande  noite  das  idéias.  Lembrou-se, 
entretanto,  de  d.  Bias.  Fora  ele  quem  viera  chamá-lo  à 
bodega  do  Trancoso.  E o magro  fidalgo  das  Espanhas  bem 
devia  conhecer  alguma  cousa  desse  drama  sanguinolento 
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e inexplicável.  Se  ele  nada  pudesse  dizer  sobre  a sorte  de 
Branca,  relataria  pelo  menos  o princípio  dessa  luta  a que 
assistira,  e que  prostrara  em  terra  o cadáver  de  Paulo  de 
Andrade. 

E o Satanás  dirigiu-se  para  a tasca  da  rua  do  Piolho. 

D.  Bias  lá  estava. 

Ninguém  lhe  dissera  sobre  a chegada  do  príncipe  e sua 
comitiva.  E ele  supunha-se  muito  seguro,  longe  da  espada 
de  Pallingrini. 

Ria  a bom  folgar. 

A Domitila,  recusando-se  embora  a pagar-lhe 
imediatamente  os  mil  cruzados  prometidos,  recheava-lhe  a 
bolsa,  de  constante,  e permitia-lhe  algumas  diabruras,  que 
o arredassem  por  momento  da  vigilância  sobre  a prisão  de 
Branca. 

E d.  Bias  fazia-se  agora  de  pagador,  e falava  alto  e 
fanfarronava  à vontade  entre  aquela  gente  que  lhe  ia 
escorropichando  os  pichéis. 

Fez-se  branco,  pois,  trêmulo  como  um  esqueleto  de  museu 
agitado  pelo  vento,  quando  o Satanás  bateu-lhe  ao  ombro 
fortemente. 

Mas  recuperou  logo  a presença  de  espírito.  Estava  diante 
do  inimigo.  E se  lhe  faltava  a coragem  de  desembainhar  a 
nunca  desembainhada  durindana,  compreendia  a 
necessidade  de  esgrimir  a mentira  - a única  arma  que  ele 
sabia  manejar. 

- Bem  hajas  pelo  teu  regresso!  disse.  Tu  desapareceste  de 
repente,  e eu  tinha,  entretanto,  importantes  comunicações 
a fazer. 

- E eu  ando  à procura  dessas  comunicações,  fez  o Satanás 
com  a voz  soturna,  sentando-se  do  outro  lado  da  mesa  e 
esvaziando  um  copo  que  ali  estava. 

Então,  pergunta.  As  minhas  idéias,  assim,  se 
concatenarão  melhor  e com  mais  vantagens  para  ti. 

- Pois  bem!  O que  é feito  de  Branca? 
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- Que  Branca? 


- A minha  filha!  Aquela  moça  loura  que  desapareceu 
bruscamente  depois  do  crime  da  rua  do  Conde. 

- Era  tua  filha! 

- Sim. 

- Pois  não  sei!  afirmou  d.  Bias  resolutamente. 

Descobrindo  que  a sua  encarcerada  era  filha  do  Satanás , o 
magro  fantasma  de  d.  Quixote  teve  ímpetos  de  revelar-lhe 
tudo.  Perpassou-lhe  no  cérebro  a idéia  de  ajoelhar-se,  de 
rojar-se  ao  chão,  de  dizer  ao  escultor: 

- Tua  filha!  Sou  eu  quem  a tem  prisioneira.  Mas  perdoa- 
me.  Eu,  só  eu  te  a posso  restituir.  Vem  comigo.  Vem 
buscá-la.  Mas  perdoa-me.  Conserva-me  a vida.  E dá-me 
os  mil  cruzados  que  a Domitila  me  prometeu. 

Mas  d.  Bias  amava  Branca.  A meiga  e triste  filha  do 
Satanás  deixava  que  ele  a abraçasse.  Sorria  numa  alegria 
infantil  de  louca.  E muito  baixinho  dizia-lhe  ao  ouvido  uma 
suave  cantilena  de  amores:  - Paulo!  meu  Paulo! 

Por  isso  ele  afirmou: 

- Não  sei. 

O Satanás  não  lhe  permitiria  com  certeza  o prolongamento 
desses  idílios  de  prisão.  E d.  Bias  amava  Branca. 

Também  o outro  não  insistiu. 

Não  eram  essas  propriamente  as  revelações  que  esperava. 
Perguntara  por  perguntar,  para  dar  saída  a essa  idéia  que 
o obsedava,  que  lhe  fazia  o mais  forte  e o mais  insistente 
das  preocupações.  E,  sem  mais  referir-se  ao  caso, 
continuou  o inquérito  relativamente  aos  pródromos  do 
drama. 

- Como  soubeste  que  lá  em  cima,  na  minha  casa,  havia 
gente  a se  matar? 

- Eu  te  conto,  Satanás.  Eu  conto. 

- E toma  tento  em  ti.  Fala  a verdade.  Por  que  se  não... 
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E um  grande  murro  sobre  a mesa  completou-lhe  o 
pensamento. 

D.  Bias  começou  assim: 

- Naquela  noite,  sabia  de  uns  amores  misteriosos,  que  não 
te  relatarei  nem  por  quinhentos  milhões  de  diabos,  nem 
que  venha  o inferno  todo  inteiro  em  guerra  aberta  contra 
mim,  porque  sou  fidalgo  das  Espanhas  e nunca  meus 
lábios  traíram  o segredo  da  reputação  de  uma  mulher. 

O Satanás  olhou-o  muito  sério,  com  a força  violenta  do 
seu  olhar  de  fogo. 

- Escuta!  d.  Bias.  Trata  de  dizer-me  a verdade  e deixa-te 
dessas  retóricas. 

- Mas... 

- O melhor  é perguntar.  O que  fazias  tu  na  rua  do  Conde 
por  aquelas  horas  da  noite? 

D.  Bias,  então,  sentiu  uma  grande  necessidade  de 
expandir-se,  de  dizer  a verdade  toda  inteira  àquele 
homem  que  ele  se  habituara  sempre  a temer,  que  o 
dominava  com  todo  o prestigio  da  sua  força,  e que  estava 
ali,  defronte  dele,  a crestá-lo  com  a chama  insistente  do 
seu  olhar  de  fera. 

E disse  tudo.  Disse  como  d.  Pedro  o chamara  para  uma 
empresa  amorosa,  como  eles  se  tinham  ido  postar  diante 
da  casa  de  Branca,  como  o tinham  visto  a ele,  Satanás , 
entrar  e sair,  como  tinham  entrado  depois,  como  tinham 
garrotado  e amordaçado  d.  Emerenciana,  como  o príncipe 
subira  e estivera  lá  em  cima  a sós  com  Branca  como  a 
casa  tinha  sido  assaltada  pelo  valente  capitão  das  guardas, 
como  ele,  d.  Bias,  tinha  fugido  e vindo  lhe  pedir  socorro. 

- Miserável!  praguejou  o Satanás. 

E,  para  saciar  logo  a sua  sede  de  vingança,  para  dar  aos 
músculos  nessas  grandes  tempestades  de  idéias  que  lhe 
espatifava  o cérebro,  o escultor  suspendeu  d.  Bias  pela 
cintura  e atirou-o  com  durindana  e tudo  para  o meio  da 
sala. 

Depois  saiu,  possesso,  louco  de  raiva,  qual  fera  bravia  em 
cio  de  vinganças. 
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D.  Bias  levantou-se,  a mão  aos  copos  da  espada,  numa 
compostura  honesta  de  homem  insultado,  que  exige  uma 
reparação  imediata  e sanguinolenta. 

- Por  S.  Tiago  de  Compostela!  Os  fidalgos  não  fazem 
assim!  Brigam  lealmente  e não  fogem  como  este  Satanás 
de  todos  os  infernos. 

Lá  fora  Pallingrini  foi-se  acalmando  com  a frialdade  da 
noite. 

O vento  caía-lhe  sobre  as  faces  como  uma  ducha, 
chamando-o  à realidade  da  vida.  E ele  fez-se  mais  quieto, 
diminuiu  o passo,  que  trouxera  acelerado  até  então,  e pôs- 
se  a meditar. 

Queria  uma  vingança,  vingança  completa,  vingança  de 
italiano. 

Branca!  Ela  deveria  estar  em  poder  do  príncipe.  E era 
preciso  reavê-la.  Para  isso  não  havia  brutalidades  e 
violências  que  produzissem  resultado.  Ele  tinha 
necessidade  de  fazer-se  manhoso  e hipócrita.  D.  Pedro 
seria  agora  o seu  mestre.  Ele  soubera  tão  bem  compor  a 
fisionomia  traidora  e fazer-se  amigo  e confidente  naquela 
recente  viagem  a Santos,  que  bem  valia  a pena  imitá-lo. 

E,  depois...  depois,  quando  à força  de  vigilância  e de 
astúcia  ele  tivesse  descoberto  o esconderijo  onde  o 
príncipe  lhe  guardava  a filha,  quando  tivesse  abraçado 
Branca,  quando  readquirisse  a posse  daquele  amor 
imaculado  e puro,  ideal  e santo  de  pai,  depois...  viria  a 
luta,  luta  de  gigantes,  para  a qual  ele  traria  toda  a energia 
do  seu  temperamento  e toda  a audácia  nunca  desmentida 
do  seu  viver. 

Não  lhe  bastava  a morte  de  d.  Pedro.  D.  Pedro  era  valente. 
E,  para  ele,  a morte  era  apenas  esse  fatal  desenlace  da 
vida  que  não  assusta  aos  fortes  e que  o homem  procura 
muitas  vezes. 

Para  que  matá-lo?!  Embora  o horóscopo  fatídico  da  cigana 
aí  estivesse  a dizer  que  um  dos  dous  devia  morrer  pela 
mão  do  outro,  ele  não  queria  matar  o príncipe.  Queria-o 
miserável  e vencido,  morto  no  seu  orgulho,  arrastando  uns 
dias  infaustos  de  vilipêndio,  martirizado  por  essa  angústia 
de  abatimento  que  é o suplício  dos  fortes. 
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E,  horrivelmente  calmo,  como  o espetro  sinistro  das 
vinganças,  ele  cortou  as  trevas  da  noite  com  um  gesto 
largo  de  ameaça. 


X 

PARA  VINGAR 


O Satanás  vivia  infeliz  nas  suas  pesquisas  para  descobrir  o 
paradeiro  de  Branca.  Por  mais  que  se  fizesse  a sombra  de 
d.  Pedro,  por  mais  que  o seguisse  em  todas  as 
costumeiras  migrações  noturnas,  por  mais  que  se  lhe 
pusesse  debruçado  sobre  o espírito  a acompanhar-lhe  a 
sucessiva  eclosão  de  idéias,  não  conseguira  nunca 
descortinar  um  bocadinho  desse  mistério,  que  ficava  para 
além  sepulto  no  abismo  apavorante  dos  segredos. 

Vinham-lhe  por  vezes  dúvidas,  suspeitas  de  que  d.  Bias 
tivesse  mentido,  vontade  de  sujeitá-lo  a um  novo 
inquérito,  planos  de  prendê-lo  e de  arrancar-lhe  a verdade 
até  mesmo  pela  tortura. 

Mas  d.  Bias  desaparecera.  Ninguém  mais  o encontrava, 
nem  lá  na  bodega  do  Trancoso,  nem  pelos  outros  lugares 
por  onde  ele  gostava  antigamente  de  passear  a sua  longa 
durindana  ferrugenta.  Fizera-se  caseiro.  E,  ali  nos  fundos 
do  convento  do  Carmo,  enlevava-se  todo  no  amor  da  sua 
encarcerada,  contente  da  vida,  porque  a Domitila  nada 
resolvia  sobre  a infeliz  louca,  porque  davam-lhe  bom 
repasto,  e porque  estava  a seguro  de  um  encontro  com  o 
escultor. 

Falto  dessas  informações,  desse  caminho  único  para  a 
descoberta  da  verdade,  o Satanás  tinha  também,  por 
vezes,  ímpetos  de  interpelar  o príncipe,  de  ir  diretamente 
a ele  para  a luta  suprema  das  vinganças  paternas. 
Aproveitaria  o ensejo  de  uma  alta  noite,  naquela  hora  em 
que  os  dous  costumavam  estar  sozinhos,  e em  que  o vinho 
e a mulher  fazem  a palavra  expansiva  e franca, 
volutuosamente  escorregando  pela  língua  para  o diálogo 
amigável  das  confissões.  E então  seria  brutal,  violento 
como  um  pai  ultrajado  que  se  arma  com  a plenitude  dos 
seus  direitos  e com  o instinto  das  suas  obrigações. 
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Oh!  ele  bem  saberia  ritmar  a grande  vibração  sonora  das 
suas  reclamações  e dos  seus  discursos,  ele  bem  saberia 
como  falar  com  a voz  repassada  de  confrangimento, 
pontuada  de  gritos  e de  imprecações.  Para  isso  bastava 
que  deixasse  transbordar  toda  inteira  a dor  sofrida  que  lhe 
ia  na  alma. 

Mas  não  convinha.  D.  Pedro  não  se  sujeitaria  a ouvi-lo,  e 
nem  tinha  remédios  para  curar-lhe  o sofrimento,  porque 
não  há  bálsamo  que  chegue  para  suavizar  a ferida  feita 
nesse  amor  de  pai,  imaculado  e puro,  divinal  e casto. 

Por  isso,  ele,  Satanás , queria  a vingança. 

Os  sucessos  políticos,  cuja  confidência  lhe  era  diariamente 
feita  e em  que  andava  completamente  envolvido,  vinham 
servir-lhe,  a mais  não  ser,  nessa  obra  sinistra  de  vinditas 
que  estava  longamente  planejando.  Eles  eram  a apoteose 
do  príncipe  que  o povo  aclamava;  podiam  tornar-se  a 
derrota  do  seu  orgulho  e a morte  para  sempre  da  sua 
individualidade  sepultada  nas  trevas  de  um  cárcere. 

E o Satanás  sonhou  primeiro  com  a reação  portuguesa.  As 
tropas  lusitanas  ainda  estavam  aqui,  luzidias  e valentes, 
bem  afamadas  na  disciplina  e respeitadas  pelo  povo. 

Bem  certo  que  Jorge  de  Avilez  quietava-se  irresoluto,  não 
sabendo  que  partido  eleger,  receoso  de  optar  entre  as 
cortes  e o príncipe  herdeiro  de  Bragança.  Para  determiná- 
lo  a uma  reação  pronta  e imediata,  o Pallingrini  teve  então 
uma  dessas  idéias  diabólicas,  que  só  a ele  podiam  acorrer. 
E numa  carta  incisiva  que  dirigiu  ao  general  português, 
narrou  a história  de  uns  amores  de  d.  Pedro,  que  tinha 
penetrado  até  a câmara  nupcial  do  tíbio  comandante 
lusitano. 

Este,  ferido  em  seus  brios  e em  sua  honra,  louco  de  dores, 
preparou-se  então  para  reagir.  Mas  abortou  logo  em 
princípio  o movimento  que  projetara.  A milícia, 
principalmente  a milícia  de  Niterói,  cercou  a divisão  lusa  e 
obrigou-a  a capitular  e ir  aquartelar-se  na  Armação,  até 
que  se  aprestassem  vapores  para  recambiá-la  para  a 
Europa. 

O Satanás  tratou  então  de  aproveitar  os  elementos 
nacionais  que  se  congregavam  em  torno  da  Sociedade 
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Tenebrosa  do  Apostolado > e que  desde  o começo 
fundamentara  o dogma  do  nativismo. 

Aí  iniciado,  ele  tornou-se  um  dos  maiores  propugnadores 
da  idéia,  tratando  de  aliciar  adeptos  e enredando  o Rio  de 
Janeiro  numa  vasta  conspiração,  a que  faltava  apenas  um 
chefe,  com  coragem  e audácia  para  fazer  a Independência 
de  uma  só  vez  e completamente. 

O seu  principal  trabalho,  porém,  trabalho  surdo  de 
alcoviteiro  que  intriga  e sabe  o segredo  amoroso  da  alma 
humana,  foi  a rivalidade  que  estabeleceu  entre  a Domitila 
e a irmã.  Dessa  luta  de  mulheres  que  lutavam  dentro  do 
coração  do  príncipe,  devia  necessariamente  resultar  a 
devastação  do  campo  de  batalha. 

E era  isso  o que  ele  queria,  isso  o que  esperava  como 
primeiro  suplício  na  senda  tormentosa  de  desgraças  que 
estava  preparando  ao  régio  boêmio  de  Bragança. 

D.  Pedro  era  o Archonte  Rei  do  Apostolado.  Chefe  supremo 
da  poderosa  sociedade,  fora  nela  que  encontrara  o mais 
sólido  apoio  para  as  suas  ambiciosas  pretensões.  E mal 
podia  ele  imaginar  que  dali  mesmo  partiria  o primeiro 
golpe  contra  o seu  poder. 

Foi  a própria  Domitila  quem  o preveniu  do  perigo.  D.  Bias, 
que,  temendo  o Satanás , o considerava  inimigo,  começou 
também  a freqüentar  as  sessões  da  Sociedade  Tenebrosa 
e chegou  ao  conhecimento  da  trama  que  se  urdia.  A 
Domitila,  possuidora  do  segredo,  não  hesitou:  mais  do  que 
o seu  despeito  de  amante  enganada  pôde  o seu  amor  e 
pôde  a sua  ambição.  Contou  tudo  ao  príncipe. 

Dai  a dous  dias,  o Apostolado  devia  reunir-se  em  sessão 
magna. 

O príncipe  dispôs-se  a golpear  de  morte  nesse  dia  a 
instituição  que  o queria  prender. 

Foi  numa  segunda-feira.  As  sete  horas  da  noite,  ninguém 
diria,  ao  passar  pelo  velho  quartel  da  Guarda  Velha,  que 
havia  ali  uma  reunião  de  mais  de  quinhentas  pessoas  das 
mais  altamente  colocadas  da  política,  do  exército  e do 
povo.  A casa  estava  às  escuras,  com  todas  as  janelas 
fechadas. 
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De  quando  em  quando,  um  vulto  chegava,  embuçado,  e 
batia  três  pancadas  à porta.  A porta  abria-se,  e o vulto 
entrava,  perdendo-se  no  corredor  escuro,  depois  das 
palavras  sacramentais  do  santo  e da  senha. 

- S.  Pedro! 

- Amor  e Fidelidade! 

A sala  de  sessão  ficava  ao  fundo  da  casa.  Chegava-se  lá 
depois  de  percorrer  três  longos  corredores,  através  do 
quartel. 

Era  uma  enorme  sala,  toda  forrada  de  tapeçaria  negra  e 
iluminada  apenas  por  um  enorme  lustre  negro  que  pendia 
do  teto,  e onde  ardiam  dezenas  de  velas.  Ao  fundo  erguia- 
se  um  estrado,  onde  duas  largas  cadeiras  e uma  pequena 
mesa  esperavam  o Archonte  Rei  e o acólito.  Sobre  o 
estrado,  no  fundo  negro  da  parede,  destacava-se,  bordado 
a vermelho,  o símbolo  da  sociedade:  um  triângulo,  cercado 
por  uma  facha,  onde  se  lia  - Soc.  Ten.  do  Apos.  - e em 
cujo  centro  ocultava  o desenho  de  uma  espada  e de  um 
machado,  cruzando-se. 

As  cadeiras  dos  camaradas  estendiam-se  em  quatro 
grandes  semicírculos,  pela  sala  negra,  abafada,  onde  a voz 
ecoava  longamente,  não  achando  por  onde  sair.  E reinava 
em  tudo  aquilo  um  pavor,  que  pesava  na  alma... 

Já  quase  todas  as  cadeiras  estavam  ocupadas.  Todos  os 
camaradas  vestiam  túnica  negra,  com  o símbolo  vermelho 
ao  peito. 

Quando  o Satanás  entrou,  a primeira  pessoa  que  viu,  foi  d. 
Bias. 

O fidalgo  espanhol  era  a figura  mais  sinistra  de  toda  a 
sala.  Estava  a um  canto,  encarapitado  na  cadeira,  com  os 
joelhos  pontudos  e salientando-se  na  túnica,  e com  um 
eterno  movimento  de  queixos,  como  se  estivesse 
murmurando  uma  oração.  Quem  o via,  pensava  que  d. 
Bias  estava  rezando.  Engano:  d.  Bias  estava  comendo 
biscoitos. 

O Satanás  parou  e deixou  cair  pesadamente  a mão  sobre  o 
ombro  do  carcereiro  de  Branca.  D.  Bias  ficou  pálido  como 
um  cadáver,  batendo  os  dentes  e unindo  as  mãos,  num 
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gesto  de  súplica.  Mas,  o Satanás  fez-lhe  um  sinal  de 
ameaça  e foi  sentar-se  no  seu  lugar. 

Ah!  não  tardava  muito,  não  tardava  muito!  Em  breve  a 
porta  se  abriria,  e e/e  apareceria,  confiado  e calmo,  sem 
esperar  que  daquela  casa  partisse  a sentença  da  sua 
condenação.  E quando  d.  Pedro  - o poderoso  - se  visse 
diante  daquele  oceano  de  quinhentas  cabeças,  todas 
agitadas  de  ódios,  todas  regularmente  e implacavelmente 
sacudidas  numa  negação  absoluta  de  apoio,  ele,  Satanás , 
o fraco,  o vencido,  o cão  rafeiro,  exultaria  na  sua  fraqueza 
e na  sua  pequenez... 

Mas  a hora  aproximava-se.  O acólito  - Máximo  Régulo  - 
fora  tomar  o seu  lugar  no  estrado.  Um  sino  vibrou  três 
pancadas,  agudas  e rápidas.  Todos  se  levantaram.  Um 
grande  silêncio  pesou  na  sala.  A porta  abriu-se  de  par  em 
par.  E,  só,  vestido  como  os  outros,  na  túnica  negra  e 
simples  de  camarada,  d.  Pedro  entrou  serenamente 
empunhando  a sua  insígnia  de  Archonte  Rei  - um  bastão 
de  marfim,  marchetado  de  ouro.  A fisionomia  do  príncipe 
não  revelava  a menor  agitação  interior.  Caminhou  até  à 
mesa. 

- Deus  te  guarde,  camarada!  elevou-se  a voz  do  acólito. 

- Leve-te  o diabo,  traidor  ! - soou  no  grande  silêncio  da 
sala  apavorada  a voz  soturna  do  príncipe. 

E,  antes  que  alguém  tivesse  tempo  de  voltar  a si  da 
surpresa,  d.  Pedro  abriu  a pasta  que  se  achava  sobre  a 
mesa  revolveu  os  papéis,  guardou-os  consigo. 

E,  erguendo  o bastão,  gritou: 

- Saiam! 


XI 

ÀS  CLARAS 


Quando  o príncipe  saiu  de  dissolver  a Sociedade  Tenebrosa 
do  Apostolado , onde  penetrara  com  a mesma  audácia  de 
Cromwell  no  parlamento  inglês,  o Satanás  foi  acompanhá- 
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lo,  já  precavido  de  respostas  contra  as  naturais 
recriminações  que  devia  receber,  desejoso  de  não  se 
desligar  nunca  daquele  cuja  queda  vivia  preparando. 

D.  Pedro,  sombrio  e taciturno,  caminhando  para  o Paço, 
apressadamente,  não  lhe  dizia  sequer  uma  palavra.  E os 
dous  seguiam,  como  nas  noitadas  de  sempre,  um  ao  lado 
do  outro,  muito  amigos  para  os  raros  transeuntes  que  os 
viam  e que  deles  respeitosamente  se  afastavam. 

E,  chegados  que  foram  a régia  habitação,  penetraram, 
como  sempre,  por  uma  porta  escusa,  situada  por  baixo  do 
passadiço  que  ligava  o palácio  ao  velho  convento  do 
Carmo. 

Nada,  enfim,  parecia  indicar  qualquer  alteração  na  vida  de 
ambos.  A mesma  ceia,  que  os  esperava  todas  as  noites, 
estava  servida  num  aposento  contíguo,  térreo  e um  pouco 
úmido,  espaçoso  e cheio  de  armários. 

Sentaram-se. 

Depois  da  primeira  libação,  d.  Pedro  encheu  novamente  os 
copos,  e,  erguendo  o seu,  disse,  maliciosamente,  com  um 
sorriso  triste  de  homem  que  assistiu  ao  despedaçamento 
das  próprias  ilusões: 

- A tua  amizade!  Satanás. 

- A nossa! 

- Sim.  À nossa.  Eu  acredito  na  reciprocidade  de 
sentimentos  entre  nós.  Liga-nos  um  mesmo  destino.  E já  a 
velha  feiticeira  do  Valongo  tinha  profetizado  que  algum  dos 
dous  devia  morrer  pela  mão  do  outro. 

E acrescentou: 

- Mas,  dize-me  cá  uma  cousa!  Por  que  me  odeias  tu? 

- Senhor! 

- Não.  Não  negues.  Nem  é próprio  de  ti,  nem  eu 
acreditaria  nas  tuas  afirmações  e nos  teus  protestos. 

O Satanás  fez  um  gesto  vago  e incerto  de  significação. 
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- 0 teu  ódio!  continuou  o príncipe,  eu  o tenho  sentido  de 
certo  tempo  a esta  parte,  pertinaz  e insistente  sobre  mim. 
Eu  o reconheci  até  no  teu  andar  e na  tua  voz,  por  essas 
longas  noites  que  temos  vivido  juntos  derradeiramente. 

- Qual,  senhor!  Eu  sou  novamente  vítima  de  intrigas.  O 
príncipe  bem  sabe  que  foi  sempre  invejada  a confiança  que 
me  dispensava.  E agora,  como  das  outras  vezes,  seja-me 
permitido  esperar  que  eu  saia  desta  aventura  reabilitado, 
como  sempre  me  tem  acontecido,  na  sua  estima. 

- Bem  vontade  tinha  eu  que  assim  fosse.  Tu  não  sabes 
como  é triste  e amargo  o brusco  despedaçar  das  amizades 
longamente  cimentadas.  Tu  não  sabes  como  faz  sofrer  o 
espetáculo  da  ingratidão  humana. 

- Mas  nesse  caso,  basta-lhe  querer,  basta-lhe  examinar  os 
fatos,  para  reconhecer  que  a minha  dedicação  nem  por  um 
momento  deixou  de  acompanhá-lo.  Eu  estava,  é certo,  lá 
no  Apostolado , mas  lá  estava  para  bem  servi-lo. 

- Não,  Satanás!  Tu  lá  não  estavas  para  me  servir...  Mas 
também  não  é essa  a grande  acusação  que  te  faço,  não  é 
por  isso  que  venho  falar-te  do  teu  ódio. 

- Então!  por  quê? 

- Por  quê?  Mas  não  basta,  por  acaso,  esse  teu  olhar;  olhar 
que  espeta,  quando  o olhar  do  amigo  tem  veludo  e maciez 
para  o repouso  da  nossa  individualidade  toda  inteira? 

- Senhor! 

- Não,  fez  o príncipe.  - Não  protestes.  Escuta-me. 

E d.  Pedro,  nervoso,  agitado,  começou  a passear  pelo 
quarto  o seu  grande  vulto  esbelto  de  homem  bem  feito. 

Depois,  voltando  a mesa,  ele  parou,  um  pé  sobre  a cadeira 
e o queixo  repousando  sobre  a mão  longa  e fina  de  fidalgo. 
E pôs-se  a olhar  demoradamente  para  o Satanás. 

Este  nem  se  movia,  impassível  e quieto.  Refluíra-lhe  para 
o cérebro,  numa  pertinaz  concentração  de  idéias,  toda  a 
força  vital  do  seu  querer.  E estava  meditando,  estava 
procurando  o desenlace  desta  cena  que  vinha  perturbar- 
lhe  a serenidade  vingadora  dos  planos  longamente 
projetados.  Sentia  por  vezes  ímpetos  de  atirar  para  longe 
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a máscara  da  comédia,  que  a força  das  circunstâncias  o 
obrigava  a representar;  desejos  de  ser  ele  mesmo  nobre  e 
altivo,  como  sempre  fora. 

Mas  a imagem  de  Branca  perpassava-lhe  pela  imaginação, 
destacando-se  da  treva  absoluta  do  mistério  como  um 
pedido  solene  de  vingança.  E ele  retesava  os  músculos  na 
rigidez  suprema  da  calma,  porque  a hipocrisia  era  a única 
arma  que  podia  manejar  contra  aquele  príncipe,  desde  o 
momento  em  que  lhe  não  bastava  a morte  de  um  homem 
para  fazer  o sossego  e a paz  da  sua  vida,  sempre 
condenada  para  a dor. 

D.  Pedro,  porém,  continuou: 

- Escuta-me,  Satanás!  Eu  primeiro  quero  dizer-te  todo  o 
sofrimento  que  me  vai  na  alma  com  esse  fúnebre 
desenlace  infalível  da  nossa  velha  amizade.  Porque  eu 
muito  te  amei.  Foste  tu  quem  me  ensinou  o manejo  das 
armas,  quem  acordou  em  mim  esse  velho  instinto  belicoso 
e aventureiro  que  fez  a glória  dos  meus  avós  remotos, 
mas  que  os  Braganças  de  agora  iam  esquecendo  no 
espólio  da  sagrada  herança  de  família.  A ti  eu  devo  enfim 
ser  o que  sou  - esse  rei  cavaleiro  da  raça  de  Francisco  de 
França,  que  muitos  Pavias  podem  derrear  mas  que  sai 
sempre  incólume,  abroquelado  na  sua  valentia  para  salvar 
a sua  honra. 

E o príncipe  fez  uma  pausa  longa  e demorada. 

- Devo-te  isso  tudo,  acrescentou  depois.  - Mas  tudo  isso  te 
tenho  pago  em  confiança  e amizade.  E tu,  entretanto,  só 
porque  um  dia  eu  fui  roubar-te  a amante,  tu  te  fizeste 
mesquinho  e vil,  indigno  da  minha  companhia,  porque  não 
tens  coragem  de  lutar  frente  a frente  contra  mim,  porque 
te  embuças  no  anonimato  covarde  das  conspirações. 

E mais  violento: 

- Eu  posso  ser  amigo  do  meu  adversário.  Mas  desprezo  o 
hipócrita  que  maquina  nas  trevas. 

- Pois  bem,  senhor!  cartas  na  mesa,  disse  o Satanás 
levantando-se. 

- E assim  que  eu  gosto  de  jogar  as  partidas. 

- Então,  diga-me  primeiro:  onde  está  minha  filha? 
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- Tua  filha!  Quem  é tua  filha? 

- Quem  é minha  filha!  gargalhou  Satanás  na  sua 
gargalhada  louca  de  velhas  armaduras  que  rangiam.  - 
Quem  é minha  filha! 

E resfolegou  longamente,  para  continuar  depois: 

- Miserável  sedutor!  hipócrita  tu  mesmo!  mentiroso  e 
covarde! 

D.  Pedro  avançou  para  o escultor. 

Este  deteve-o,  porém,  com  um  gesto  forte  de  comando. 

E prosseguiu: 

- Eu  vi-te,  sem  desonra  para  ninguém,  penetrar  na  câmara 
nupcial  destes  fidalgos.  Queriam  ouro  e brasões 
heráldicos,  e tu  levavas-lhe  uma  cornucópia  toda  inteira 
para  lhes  satisfazer  a ganância  e as  aspirações.  Eu  vi-te 
descer  ao  mais  baixo  dos  bordéis,  onde  a moeda  de  prata 
chega  muitas  vezes  para  saciar  os  apetites  de  um  homem. 
Somente  houve  um  lugar  onde  eu  nunca  te  conduzi,  cuja 
porta  eu  defenderia  contra  os  teus  pedidos  e contra  as 
tuas  ameaças.  Era  o asilo  da  inocência  e da  candura.  E foi 
lá  que  tu  foste  buscar  minha  filha! 

- Tua  filha!  Tua  filha!  Mas  fala!  Eu  não  te  entendo. 

- Covarde!  Tu  me  dizias  ainda  há  pouco  que  eu  me 
escondia  para  conspirar!  E que  fazes  agora?  E que  fizeste 
tu? 

O príncipe  recuou  dous  passos,  subjugado  pelo  olhar  do 
Satanás. 

E este  continuou  ainda,  imprecativamente: 

- Sim,  eu  te  odiava  e te  acompanhava,  colava-me  a ti 
como  a tua  sombra,  porque  quero  saber  onde  ocultas  a 
minha  filha,  a pálida  e meiga  filha  dos  meus  amores,  que 
todos  deviam  adorar  de  joelhos,  e que  tu  profanas  com  o 
teu  hálito  envenenado  de  crápula. 

- Mas  eu  não  sei  de  tua  filha,  e nem  sabia  que  ela  era 

tua... 
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- Tanto  te  rebaixaste  que  chegas  a mentir!  Amar  Branca 
deveria  ser  entretanto  a purificação  das  almas  perdidas. 
Aquela  criança  tem  tanta  inocência  e tanta  candura,  que  o 
seu  amor  deve  chegar  para  o perdão  de  Deus  caindo  sobre 
os  infernos  como  bálsamo  caindo  sobre  feridas.  Mas  tu, 
miserável  que  és,  e miserável  que  nasceste!  tu  não 
pudeste  te  redimir  nas  asas  brancas  daquele  anjo,  que 
sempre  e sempre  parece  remontar-se  para  os  céus.  E te 
acovardas,  e tremes  perante  a voz  vingadora  do  pai  que  se 
ergue  contra  ti,  como  a verdade  possante  da  justiça. 

- Cala-te,  bradou  d.  Pedro.  - Por  Deus!  Cala-te,  Satanás! 

- Ah!  tens  medo  de  me  ouvir!  Tens  medo  que  eu  te 
escarre  ao  rosto  toda  a tua  infâmia! 

- Cala-te,  repetiu  o príncipe  desembainhando  a espada  e 
investindo  contra  o outro,  cala-te! 

O Satanás  precaveu-se  a tempo  e aparou  o bote  com  a 
sua  arma  de  boa  lâmina  florentina. 

E a luta  começou  então  hercúlea  e titânica.  Mestres  ambos 
e conhecedores  dos  segredos  da  esgrima,  eles 
digladiavam-se  silenciosamente,  muito  calmos,  na  grande 
exuberância  vital  das  suas  paixões. 

Ouvia-se  apenas  o estuar  das  respirações  arquejantes. 

Mas,  de  repente... 


XII 

FERIDO! 


Branca  apareceu  à porta,  com  os  olhos 
desmedidamente  abertos,  os  cabelos  soltos  sobre  o 
vestido  malcuidado  e roto.  Muito  pálida,  de  olheiras  roxas, 
aparecendo  de  súbito  na  moldura  da  porta,  a filha  de 
Pallingrini  parecia  um  fantasma. 

Por  detrás  dela,  percebia-se  a fisionomia  de  d.  Bias,  com  a 
pêra  trêmula,  oscilando  no  queixo,  e os  bigodes  arrepiados 
por  um  calafrio  de  medo. 
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Assim  que  terminara,  dissolvida  pelo  príncipe,  a sessão  do 
Apostolado , d.  Bias  fora  um  dos  primeiros  a sair.  Pusera-se 
a caminho  para  o Carmo,  onde  Branca  continuava 
prisioneira.  E,  ruas  afora,  d.  Bias  pensava  nela, 
monologando: 

- Amo-a!  (levantava  um  braço),  idolatro-a  (e  levantava  o 
braço),  idolatro-a!  (e  levantava  uma  perna),  venero-a  (e 
agachava-se  todo). 

De  espaço  a espaço,  um  lampião  de  azeite  projetava  na 
rua  uma  larga  toalha  de  luz.  E a sombra  de  d.  Bias 
estendia-se  fantástica,  desconjuntada,  sacudida  de  gestos 
frenéticos,  numa  pantomima  macabra. 

- O flor  mimosa!  pérola  divina!  (punha  os  dedos  na  boca, 
enviando  através  da  noite  um  longe  beijo  apaixonado)  o 
meu  peito  é uma  frágua!  (dava  um  murro  no  peito).  Ah! 
como  é que  eu,  que  tenho  vencido  tantos  homens 
(segurava  a durindana),  não  te  consigo  vencer!  (abria  os 
braços  desoladamente). 

Um  homem  que  passava  gargalhou,  vendo  a gesticulação 
de  d.  Bias: 

- O borracho!  vai  cozinhar  a bebedeira! 

O fidalgo  espanhol  tornou  a si:  estava  diante  da  tasca  do 
Trancoso.  Por  hábito,  as  suas  pernas  tinham-no  trazido  até 
ali,  ao  Piolho,  quando  o seu  destino  era  o Carmo.  D.  Bias, 
porém,  não  quis  perder  a viagem.  Parou  de  pernas 
abertas,  passou  três  vezes  a mão  pela  testa,  suspirou: 

No  bay  como  una  Hbación, 

A un  aflito  corazon. 

E entrou  na  bodega,  onde  ficou  duas  horas  afogando  os 
suspiros  no  pichei. 

Quando  saiu,  fraqueavam-se-lhe  as  pernas.  Andava  tudo  à 
roda. 

- Caramba!  que  há  um  terremoto!  Mas  não  tremas,  terra, 
que  não  te  faço  nada! 

E,  ao  luar,  cai  aqui,  levanta  acolá,  caminhou  para  as 
bandas  do  Carmo,  mandando  ás  estrelas  a sua  voz 
avinhada: 
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Si  de  tu  hermosura  quieres 
Una  copia  con  mil  gradas , 
Escucha,  porque  pretendo 
Yo  pintaria! 

Amor  labró  de  tus  cejas 
Dos  arcos  para  su  alaja, 

Y debajo  ba  descubierto 
Quien  lo  mata! 

Er  es  duena... 


- Em  guarda!  berrou  ele,  interrompendo  a cantiga,  e 
recuando,  ao  ver  um  vulto  negro  postado  na  rua,  à sua 
espera. 

Sacou  da  bainha  a durindana.  Mas  o vulto  continuava 
imóvel.  D.  Bias  tremeu: 

- Nobre  fidalgo!  eu  não  faço  mal  a ninguém...  deixe-me 
passar  em  paz! 

Como  o vulto  não  se  mexesse,  d.  Bias  animou-se  a 
caminhar  um  pouco.  O vulto  era  um  poste  de  lampião.  D. 
Bias  gingou,  destemido  e bravo: 

- Caramba!  que  se  fu  era  un  hombre... 

E seguiu. 

Eres  duena  dei  lugar > 

Vandolera  de  las  almas , 

Iman  de  los  alvedrios , 

Linda  albaja... 

Abo!  abo!  abo! 

Un  rasgo  de  tu  hemosura, 

Quisiera  yo  retrataria , 

Que  es  estrella,  es  cieto,  es  sol; 

No , es  sino  el  alva... 

Abo!  Abo!  abo! 

Ao  chegar  ao  Carmo,  d.  Bias  enveredou  às  cambalhotas 
pelos  corredores.  De  repente,  estacou.  Uma  voz  triste 
cantava,  no  vasto  silêncio  do  convento  adormecido.  Era  a 
voz  de  Branca: 

E nas  asas  de  um  suspiro , 

Que  te  vai  meu  coração... 
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D.  Bias  ficou  quieto,  na  treva,  muito  furioso  consigo 
mesmo  por  estar  se  comovendo. 

Mandei  cercar  de  saudades... 

Uma  lágrima  caiu  no  bigode  de  d.  Bias. 

Mandei  cercar  de  saudades 
As  bordas  do  teu  caixão... 

Um  soluço  irrompeu  do  peito  de  d.  Bias. 

Fica  em  tua  sepultura 
Velando  minha  paixão... 

E d.  Bias,  chorando  como  um  cabrito  desmamado,  abriu  a 
porta  e entrou  na  prisão  de  Branca,  murmurando: 

- Pela  senhora  de  Valladolid!  nunca  mais  bebo,  caramba! 
Que  eu,  quando  bebo,  é isto:  fico  um  bolas! 

Branca,  assim  que  viu  d.  Bias  entrar,  correu  para  ele,  de 
braços  abertos: 

- Paulo!  Paulo!  Paulo! 

D.  Bias  abriu  também  os  braços,  com  um  grande 
derretimento  amoroso  na  face.  Ela  abraçou-o:  ele  deixou- 
se  abraçar.  Ela  beijou-o:  ele  deixou-se  beijar. 

- Amo-te!  amo-te!...  murmurou  a louca. 

D.  Bias  não  pôde  mais.  Atirou-se  de  joelhos,  mas 
embaraçou  a espada  nas  pernas,  e estirou-se  no  chão  a fio 
comprido. 

- Eu  também  te  amo,  donzela! 

Levantou-se,  agarrando-se  às  saias  da  moça,  pôs-se  de 
joelhos,  e com  a voz  embargada  pelos  soluços: 

- Donzela!  vamos  procurar  teu  pai!  Que  ou  meu  tetravô 
não  foi  lugar-tenente  do  Cid  ou  tu  te  hás  de  chamar  d. 
Branca  de  Bias!  Vamos,  donzela,  vamos  procurar  teu  pai! 

E,  sem  refletir,  bêbado  de  amor  e de  Cartaxo,  arrastou  a 
moça  para  fora  do  quarto. 
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Sim!  ele  não  era  homem  para  essas  bandalheiras.  Ora,  já 
se  tinha  visto?  um  fidalgo  das  Espanhas  fazer  sofrer  uma 
donzela  que  amava!  nada!  ia  ao  pai!  ia  ao  pai!  O Satanás 
devia  estar  no  Paço,  com  o príncipe.  Chegava  lá, 
entregava-lhe  a filha,  desmanchava  toda  aquela  pouca 
vergonha,  atirava-se  aos  pés  do  príncipe  e bradava-lhe.  - 
Perdão!  O príncipe  perdoava-lhe,  ele  pedia  ao  Satanás  a 
mão  da  filha,  o Satanás  concedia-lha,  casavam,  seriam 
felizes,  amar-se-iam,  teriam  muitos  filhos...  Oh!  muitos 
filhos!  muitos  filhos!  e a sua  família  não  morreria  com  ele, 
e aquele  nome  de  Bias,  tão  célebre  na  história  da  Espanha 
e nas  bodegas  dos  Mansanares,  continuaria  a sua  marcha 
triunfal,  através  dos  séculos,  boquiabrindo  as  gerações 
faturas! 

Era  este  o sonho  que  bailava,  entre  os  vapores  do  vinho, 
na  cabeça  de  d.  Bias,  enquanto  arrastava  Branca  pelos 
corredores  do  Carmo. 

Na  rua,  quis  dar-lhe  o braço:  ela  desatou  a correr  pela  rua 
do  Carmo. 

D.  Bias  voava: 

- Oh!  não  me  fujas,  sonho  de  poeta! 

Era  uma  cousa  fantástica,  pela  rua  deserta  aquela  corrida 
vertiginosa  de  uma  mulher  de  cabelos  soltos  e de  um 
fantasma  negro,  que  berrava  como  um  possesso: 

- Donzela!  virgem!  menina! 

Branca  tropeçou  e caiu.  D.  Bias  tomou-a  nos  braços,  e 
seguiu  para  o Paço.  Agora,  Branca  continuava  a abraçá-lo, 
a chamá-lo  de  Paulo. 

D.  Bias  encontrou  aberta  a pequena  porta  lateral,  muito 
sua  conhecida,  por  onde  o príncipe  costumava  entrar  a 
desoras.  Dessa  porta  partia  um  corredor  que  ia  ter  a uma 
sala  do  rés-do-chão.  Havia  luz  nessa  sala.  E,  mesmo  de 
longe,  d.  Bias  ouviu  um  retinir  de  armas. 

À porta,  pararam.  Muito  pálida,  de  olheiras  roxas,  com  os 
olhos  desmedidamente  abertos  e os  cabelos  soltos  sobre  o 
vestido  malcuidado  e roto,  a filha  de  Pallingrini  parecia  um 
fantasma:  e,  por  detrás  dela,  percebia-se  e fisionomia 
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apavorada  de  d.  Bias,  com  a pêra  trêmula,  oscilando  no 
queixo,  e os  bigodes  arrepiados  por  calafrio. 

D.  Pedro  e Satanás  não  tiveram  tempo  de  suspender  o 
combate.  Branca  atirara-se  para  eles.  Mas,  d.  Bias  muito 
cansado  e muito  excitado,  atirara-se  também,  agarrando- 
a.  E a espada  de  d.  Pedro  cravou-se  no  ombro  direito  do 
fidalgo  espanhol,  que  se  deixou  cair,  urrando: 

- Estou  morto! 

O Satanás , reconhecendo  a filha,  tomou-a  nos  braços,  de 
um  salto,  e fugiu  com  ela.  E só  ficaram  na  sala  o príncipe 
de  pé,  imóvel,  sem  saber  o que  devia  fazer,  e d.  Bias 
estendido  no  chão,  sem  dar  acordo  de  si. 

Não  foi  longa  a hesitação  do  príncipe.  Fez  vibrar  uma 
campainha.  Um  criado  fiel  apareceu. 

- Vai  já  buscar  curativos. 

E,  ficando  só,  d.  Pedro  abaixou-se,  levantou  d.  Bias, 
estendeu-o  no  sofá. 

O descendente  do  lugar-tenente  de  Cid  voltou  a si,  jurando 
que  tinha  morrido.  O criado  curou-o.  A ferida  não  era 
muito  grave:  a lâmina  tinha  encontrado  a omoplata  e não 
pudera  penetrar  muito.  Mas  d.  Bias  afirmava  que  tinha 
morrido,  e enchia  a sala  de  lamentações. 

- Ouve,  servidor  fiel:  ficas  agora  autorizado  a dizer  a todo 
o mundo  que  viste  d.  Bias  às  portas  da  morte  e que  não  o 
viste  tremer.  Somos  todos  assim  na  família:  morremos 
todos  por  amor  e sem  chorar.  Meu  tetravô,  lugar-tenente 
de  Cid,  morreu  na  batalha  de  Bácaras.  Viu-se  cercado  por 
quatro  bárbaros,  que  lhe  vibraram  quatro  estocadas,  que 
se  lhe  meteram  todas  quatro  no  coração;  pois  o herói  não 
caiu.  Mandou  chamar  o tabelião,  fez  testamento, 
confessou-se,  e só  morreu  quando  achou  que  já  podia 
morrer. 

- Bem!  mas  durma,  sossegue! 

- Ouve!  digo-te  eu  que  me  ouças! 

- Foi  esse  o único  meu  avô  que  não  morreu  por  causa  do 
amor:  minto  - morreu  por  causa  do  amor  da  pátria.  Meu 
pai,  por  exemplo,  morreu  mártir  do  amor:  amava  minha 
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mãe,  queria  casar  com  ela,  não  pôde  casar,  e morreram  os 
dois  virgens  um  do  outro!...  Oh!  o amor!  o amor!  o amor! 

E,  já  quase  adormecido,  prostrado  de  fadiga,  d.  Bias 
tartamudeou  ainda  com  uma  voz  chorosa: 

- Homem  não  há  nada  por  aí  que  se  coma? 


XIII 

ESTÁTUAS 


O Satanás  ao  sair  do  Paço,  levando  consigo  a filha,  parou 
um  momento  no  largo,  procurando  apertar  o coração  para 
lhe  conter  as  palpitações. 

Ah!  parecia  incrível  aquilo...  tê-la  de  novo,  louca  embora, 
embora  desonrada,  mas  tê-la  enfim,  poder  de  novo 
apertá-la  nos  braços,  purificá-la  com  o batismo  dos  seus 
beijos,  tentar  à força  de  carinhos  e de  afetos  restituir-lhe  a 
razão  e a felicidade. 

O outro  vencera...  que  importava?  O essencial  para  ele  era 
possuir  de  novo  a filha. 

Amanhecia.  Perto  o mar  cintilava  espumando  contra  o 
cais.  Passavam  negros  descalços,  nus  da  cintura  para 
cima,  carregando  os  tigres,  barris  cuidadosamente 
fechados  e ainda  assim  empestando  o ar.  O largo 
começava  a encher-se  de  trabalhadores  e catraieiros. 

O Satanás  compreendeu  que  era  preciso  sair  dali.  Podia 
causar  suspeitas  a sua  presença  naquele  lugar,  ao  lado  de 
uma  mulher,  cujo  estado  de  loucura  se  via  logo  no 
desvario  do  olhar,  no  desalinho  das  roupas,  no 
desordenado  dos  gestos. 

E,  arrastando  consigo  a filha,  caminhou  para  o cais. 

Um  catraieiro  acorreu  logo: 

- Uma  canoa,  patrão? 

- Sim  e depressa. 
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Mas,  o catraieiro  um  brutamontes  espadaúdo  e barbado, 
de  camisa  de  flanela  branca  listrada  de  azul,  olhava  agora 
com  desconfiança  para  o Satanás.  Via-se  que  hesitava, 
com  receio  de  se  ver  comprometido  em  algum  crime: 
receava  conduzir  aquele  homem  suspeito  e aquela  mulher 
de  fisionomia  estranha  e de  vestido  ensangüentado, 
porque  o pouco  sangue  perdido  por  d.  Bias  caíra  sobre  ela. 

- Então!  que  é que  esperas? 

- Eh!  patrão!  quem  é você? 

- Homem,  vamo-nos  embora  e deixa-te  de  falar,  bruto!  - 
gritou-lhe  o escultor,  metendo-lhe  na  mão  uma  moeda  de 
ouro. 

Não  hesitou  mais  o catraieiro.  Saltou  para  a canoa  e 
ajudou  a descer  Branca  e o pai. 

- Pr'a  onde  arriba,  patrão? 

- Para  a Lapa.  Depressa. 

Daí  a pouco,  saltavam  os  dous,  pai  e filha,  na  praia  da 
Lapa,  e entravam,  por  uma  porta  baixa,  numa  casa 
espaçosa,  cheia  de  janelas. 

Era  o atelier  do  Satanás. 

Sentia-se,  desde  a entrada,  um  cheiro  incômodo  de  mofo, 
um  ar  abafado  de  casa  longo  tempo  fechada,  onde 
ninguém  mora,  onde  ninguém  vai.  Ao  entrar  na  sala 
principal,  foi  necessário  que  o escultor  corresse 
imediatamente  a abrir  as  janelas,  tão  forte,  tão  sufocante 
era  o cheiro  do  gesso  mofado. 

Havia  muito  tempo  que  o Satanás  não  entrava  ali.  O seu 
tempo  andava  ocupado  em  outras  cousas,  nas  correrias 
noturnas  com  o príncipe,  nas  conjurações,  nas  vigílias 
vagabundas  pelas  tavernas  e pelas  casas  de  batota. 
Pallingrini  era  um  nevrótico.  Passava  meses  inteiros  na 
convivência  única  do  copo  e da  espada,  numa  boêmia 
infernal,  cheia  de  bebedeiras  e de  duelos,  sem  se  lembrar 
da  sua  arte.  De  repente,  vinha  ao  atelier > fechava-se  lá 
oito  dias,  começava  com  entusiasmo  uma  estátua,  um 
busto,  trabalhava  com  ardor,  numa  impaciência  febril, 
numa  alucinação  doentia,  aborrecia-se,  atirava  ao  chão  a 
pá  de  modelagem,  dava  um  pontapé  no  camartelo,  e 
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voltava  a atirar-se  à vida  airada,  deixando  a obra 
incompleta. 

A sala  era  toda  envidraçada.  Enchiam-na,  cobertos  de  pó, 
estragados  pela  umidade  e pelo  sol,  os  esboços  do 
escultor. 

Nada  acabado,  nada  completo.  Aqui  um  projeto  de 
digladiador,  sem  cabeça,  levantava-se,  cheio  de  manchas 
de  mofo,  esticando  os  músculos  atléticos.  Adiante,  uma 
cabeça  de  mulher,  anjos  de  asas  quebradas,  grupos 
disformes,  misturados  com  instrumentos  de  trabalho, 
ossos  humanos,  caveiras  e manequins.  Uma  estátua  do 
príncipe,  modelada  em  gesso,  estava  atirada  a um  canto, 
partida  pelo  meio. 

Foi  para  aí,  para  essa  casa  povoada  de  estátuas,  que  o 
escultor  levou  a filha:  e ela  também  parecia  uma  estátua 
tão  fria  e tão  branca  como  as  outras,  arrastando-se  pelo 
atelier,  durante  os  dous  dias  que  se  seguiram  ao  do 
malogrado  duelo. 

Foi  debalde  que  o Satanás  formou  em  torno  da  filha  uma 
atmosfera  de  cuidados  e de  carinhos.  A vida  desaparecia 
aos  poucos,  visivelmente,  daquele  corpo  consumido  pela 
febre.  E era  o que  torturava  mais  o escultor:  ver  que  ela 
teria  de  morrer,  sem  voltar  à razão,  sem  conhecê-lo,  sem 
pela  última  vez  chamá-lo  - pai! 

No  terceiro  dia,  mais  fraca  do  que  nunca,  Branca 
amanheceu  ardendo  em  febre.  Tinha  a pele  abrasada,  os 
olhos  vermelhos,  o corpo  sacudido  de  calafrios. 

- Paulo!  meu  Paulo!  gemia  de  instante  a instante... 

O Satanás  torcia  as  mãos,  alucinado,  à beira  do  leito.  Ao 
cair  da  tarde,  a febre  baixou:  e ela  ficou  serena,  com  um 
longo  filete  de  sangue  ao  canto  da  boca,  murmurando 
sempre: 

- Paulo!  meu  Paulo! 

O Satanás  abriu  as  janelas:  extinguia-se  já  o fogo  do 
ocaso.  A noite  crescia  sobre  o mar.  Um  dilúvio  de  cinzas 
invadiu  o céu.  Tudo  cinzento.  Longe,  no  ponto  em  que  o 
céu  beijava  as  águas,  a primeira  estrela  erguia  a pálpebra 
de  ouro.  E uma  grande  tristeza  saía  de  tudo,  velando  tudo 
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para  os  funerais  do  dia.  Ainda  uma  vez  a voz  de  Branca 
suspirou  dentro: 

- Paulo!  meu  Paulo! 

O Satanás , à janela,  soluçava,  com  o rosto  escondido  nas 
mãos.  Mas,  de  repente,  uma  gritaria  confusa  soou  lá  fora. 
Um  magote  do  povo  aproximava-se  entre  aclamações:  a 
alma  brasileira  andava  na  rua,  exultando  e cantando,  na 
aurora  da  emancipação.  E aos  ouvidos  do  escultor  chegou 
distintamente  a aclamação  popular: 

- D.  Pedro!  D.  Pedro!  D.  Pedro! 

- Paulo!  meu  Paulo!  - gemia  a pobre  louca  na  sua  agonia. 

O Satanás  foi  ajoelhar-se  aos  pés  do  leito.  Oh!  era  demais! 
era  demais!  o outro  vencia,  aclamado  e forte,  enquanto 
ela,  a sua  filha,  morria! 

- D.  Pedro!  D.  Pedro!  - gritava  o povo  mais  perto. 

- Paulo!  meu  Paulo!  - ouviu-se  a voz  de  Branca,  ainda  uma 
vez. 

A voz  saía-lhe  agora  difícil  e fraca,  soluçante,  como  um 
gemido,  da  boca  que  a hemoptise  pintava  a carmim,  e que 
na  alvura  polar  da  sua  face  parecia  a poética  e misteriosa 
flor  das  neves  da  Lapônia. 

- D.  Pedro!  D.  Pedro! 

Todo  o corpo  da  moribunda  estremeceu,  inteiriçaram-se- 
Ihe  os  braços,  vidraram-se-lhe  os  olhos.  Um  último  suspiro 
lhe  saiu  da  boca: 

- Paulo!  - e ficou  imóvel. 

O Satanás  atirou-se  de  bruços,  com  um  grande  grito  de 
desespero.  E o povo  passava  justamente  sob  as  janelas  do 
atelier:  e a aclamação  troou,  violenta  e vitoriosa, 

invadindo  a sala: 

- D.  Pedro!  D.  Pedro!  D.  Pedro! 

O temperamento  do  Satanás  reagiu  logo  contra  a sua 
grande  dor  sagrada. 
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Morta...  Que  lhe  restava  fazer?  renunciar  a luta,  fugir  para 
longe,  para  muito  longe  da  terra  maldita  onde  sofrera 
tanto,  e ir  preparar  nas  trevas  do  seu  exílio  voluntário,  a 
obra  sinistra  da  vingança,  fazê-la  amadurecer  longamente, 
até  que  soasse  a hora  oportuna  para  fazê-la  rebentar  aos 
pés  do  príncipe...  Mas  não  quis  partir  sem  levar  a filha 
consigo.  Não  a levaria  viva,  mas  modelada  na  pedra  dura, 
que,  nas  suas  alucinações  ele  procuraria  aquecer  e animar, 
a custa  de  beijos  e de  abraços. 

E atirou-se  desesperadamente  ao  trabalho.  Todo  o seu 
talento,  estragado  e consumido  pelo  ócio  e pelas  orgias, 
voltou  como  por  encanto,  ao  apelo  da  dor  suprema  que  lhe 
vergastava  a alma.  Ao  toque  dos  seus  dedos,  o gesso  dócil 
se  submetia,  obedecendo-lhe  aos  caprichos  da  inspiração. 

Toda  a noite  e toda  a manhã  seguinte,  o escultor  trabalhou 
sem  descanso.  O atelier,  abandonado  e poeirento,  encheu- 
se  de  alegria  e de  vida.  O sopro  do  trabalho  animava  tudo 
aquilo;  e quando,  de  madrugada,  o sol  entrou 
vitoriosamente  pelas  janelas,  vindo  encontrar  o artista 
embebido  na  sua  obra  piedosa,  as  estátuas  pareciam 
sorrir... 

Pouco  a pouco,  da  massa  informe  do  gesso,  Branca  saia, 
ressuscitada  pelo  amor  do  artista.  Cercaram-lhe  a fronte 
as  ondas  do  cabelo,  rasgaram-se-lhe  os  olhos,  arqueou- 
se-lhe  a boca  dum  sorriso  inocente,  empinou-se-lhe  o colo 
virginal. 

E ela  aparecia  assim  aos  olhos  do  escultor  e ao  coração  do 
pai,  tão  pura  e tão  bela,  como  naqueles  tempos  felizes  em 
que  o alcoviteiro  do  príncipe  ia  purificar-se,  ao  seu  lado,  no 
pequeno  santuário  da  rua  do  Conde... 

Quando  a estátua  ficou  pronta,  o estatuário  ajoelhou-se. 
Duas  lágrimas  rolaram  pelas  suas  faces:  e ele  rezou, 
talvez  pela  primeira  vez  na  vida. 

Mas,  acabada  a oração,  o Satanás  transfigurou-se:  era 
outra  vez  o mesmo  espírito  forte,  o mesmo  ousado  e 
diabólico  espírito  da  vingança  e do  ódio. 

Levantou-se,  olhou  para  o mar  que  se  estendia  infinito  e 
calmo,  ergueu  o braço  num  juramento  solene  de  nunca 
esquecer  e nunca  perdoar... 
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No  outro  dia,  o Satanás  fazia-se  de  vela,  a bordo  de  um 
navio  negreiro,  para  longe  das  terras  do  Brasil;  e Branca 
ficava  sob  a lápide  fria  de  uma  sepultura  do  cemitério  do 
Carmo,  transformando  a sua  carne  moça  na  seiva  que 
mais  tarde  rebentaria  em  rosas  na  terra  que  ela  purificara 
com  a sua  rápida  passagem. 


XIV 

O ESQUELETO 


Assim  muito  aclamado  pelas  massas  populares  que  lhe  iam 
agradecer  a carta  de  liberdade,  d.  Pedro  desanuviou-se 
das  tristezas  que  por  alguns  momentos  o ensombraram 
com  o caso  de  Branca. 

De  toda  essa  história  tenebrosa  que  o fizera  cruzar  armas 
contra  o Satanás  não  percebia  grande  cousa.  Ficava-lhe 
apenas  na  memória  o vago  delineamento  incerto  de  uma 
criança  que  ele  supusera  amante  do  escultor  e que  fora 
sua  por  uma  noite  sombria  e treda  como  nas  aventuras 
daquele  tempo.  E ficava-lhe  principalmente  nos  quartos 
baixos  do  palácio  o magro  fidalgo  das  Espanhas  que  se 
aproveitava  da  ferida  para  prolongar  o seu  apetite  e as 
suas  bravatas. 

D.  Bias  fortunava-se  de  fato  um  homem  feliz.  Servia-se  do 
ferimento  como  indelével  e irrecusável  atestado  de 
bravura  inscrito  no  pergaminho  da  sua  pele.  E servia-se 
mais  ainda  do  cozinheiro  do  Paço  a quem  estava 
constantemente  pedindo  bifes  e bifes  e outras  esquisitas 
guloseimas. 

Gesticulava,  gritava  e berrava. 

Inimigo  da  solidão,  rodeava-se  dos  criados  a quem  vivia 
contando  as  aventuras  complicadas  em  que  se  metera.  E 
tanta  fertilidade  tinha  a sua  irrequieta  imaginação  de 
espanhol,  que  conseguia  sempre  forjar  mais  um  caso  para 
o serão  de  cada  noite,  e mais  um  episódio  para  a conversa 
de  cada  dia. 

E tantas  fez  que  em  torno  dele  formou-se  uma  reputação 
de  espírito  e bom  humor. 
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D.  Pedro  quis  vê-lo. 

Entrou-lhe  no  aposento  muito  sério,  com  a compostura 
solene  e grave  de  um  imperador  que  também  gosta  da 
troça,  mas  deseja  conservar  a sua  força  moral. 

Falou  no  ferimento,  mostrando-se  muito  sentido  com  o 
acontecimento,  lamentando-se  do  ocorrido,  mas  sem  uma 
alusão  ao  Satanás. 

- Ora  senhor,  ora  senhor,  isto  não  foi,  não  foi  nada, 
explicou  d.  Bias.  - O ferro  entrou-me  apenas  dez 
polegadas  no  braço.  Uma  ninharia! 

- Sim.  Não  foi  nada,  mas  podia  ser  fatal. 

D.  Bias  respondeu  com  um  forte  oscilar  desprezível  de 
ombros.  Que  não  se  importava.  Que  já  estava  acostumado 
àquelas  cousas. 

- Em  todo  caso  posso  garantir-te  que  não  tinha  vontade 
nenhuma  de  te  matar. 

- Ora  senhor!  Por  quem  é não  falemos  mais  nisso.  Eu  até 
já  vou  me  esquecendo  de  que  fui  ferido.  A força  do  hábito, 
sabe,  a força  do  hábito! 

- Com  que  então  tens  sido  ferido  muitas  vezes? 

- Nem  contas  há  que  as  possa  enumerar. 

E narrou: 

- De  uma,  lá  nas  Espanhas,  voltava  eu  muito  sossegado  de 
três  duelozinhos  pequeninos  em  que  tinha  morto  os  quatro 
adversários  quando  me  saiu  à frente  um  piquete  de 
cavalaria  comandado  pelo  irmão  dos  cinco  rapazes  que  eu 
acabava  de  remeter  para  os  infernos. 

- E brigaste  contra  todo  o piquete? 

- Qual  briguei!  qual  nada!  Matei-os  a todos  sem  exceção 
de  um  cavalo. 

- Mas  então  não  foste  ferido! 
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- Fui,  sim,  senhor!  Quando  não  havia  mais  adversários 
contra  quem  pelejar,  caiu  uma  tempestade  e veio  um  raio 
com  tanta  força  que... 

- Foste  queimado? 

- Qual  queimado!  Senhor!  Feri-me  eu  mesmo  com  a minha 
espada  indo  a desviar-me  do  raio. 

- E onde? 

- Já  não  me  recordo  mais.  Mas,  caramba!  que  aquilo,  sim, 
foi  um  golpe  bem  dado  e de  mão  de  mestre.  Voou  um 
braço  para  aqui,  uma  perna  p'ra  ali  e a cabeça  não  sei 
para  onde. 

- Diabo!  Pois  tu  te  fizeste  assim  em  pedaços? 

- Qual  eu!  qual  nada!  Senhor.  Foi  o inimigo. 

- Mas  que  inimigo? 

- Ah!  Eu  não  sei. 

D.  Pedro  não  pôde  conter  uma  gargalhada  e saiu. 

Saiu,  alegre  da  vida,  cantarolando  umas  cantigas 
brejeiras.  E teve  uma  idéia.  A idéia  de  fazer  uma  caçoada 
com  d.  Bias,  de  pregar-lhe  um  bom  susto.  Deviam  ser 
interessantes  a cara  e as  falas  do  aventuroso  cavaleiro  das 
Espanhas,  quando  lhe  aparecesse  diante  de  si  um 
fantasma  ameaçador  e tétrico  que  contra  ele  investisse 
numa  encenação  apavorante  de  tragédia.  E,  nas  boas 
disposições  de  espírito  em  que  estava,  d.  Pedro  tratou  logo 
de  preparar  a pilhéria. 

Vieram-lhe  a princípio  dúvidas  para  escolha  entre  diversos 
projetos  que  se  lhe  apresentaram  à imaginação.  Mas,  à 
noite,  quando  se  despedia  da  cigana,  lá  no  circo  do 
Valongo,  resolveu-se,  enfim,  e pediu  ao  Vampa  que  lhe 
vendesse  um  esqueleto  articulado,  que  havia  a um  canto 
da  parede  e de  que  o saltimbanco  se  servia  nas  suas 
mágicas  e pantomimas. 

Trouxe-o,  ruas  afora  por  aquela  noite  escura,  debaixo  da 
capa,  como  um  mistério,  bem  junto  a si,  como  uma 
profanação. 
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E,  quando  entrou  no  Paço,  antes  de  cear,  foi  logo  ao 
quarto  de  d.  Bias. 

Segurando  o esqueleto  pela  coluna  vertebral,  mal 
envolveu-o  na  capa,  o bastante  para  esconder-se  a si  e 
para  permitir  que  o descendente  do  soldado  de  Cid 
Campeador  pudesse  ver  toda  a horrível  conformação 
espetral  do  fantasma. 

D.  Bias  dormia. 

Uns  pratos  vazios,  muito  lambidos  e uma  garrafa 
escorropichada,  atestavam  que  o valente  cavaleiro 
andante  das  aventuras  contadas  acabara  de  cear; 
lautamente,  mais  lautamente  do  que  era  permitido  supor  a 
quem  o visse  magro  e esgalgado,  um  esqueleto  ele 
mesmo.  Acordou  e gritou. 

Sobre  o peito  descansa-lhe  a ossadura  descarnada  da  mão 
do  esqueleto.  E a olhá-lo,  com  o grande  olhar  tenebroso  e 
mau  das  caveiras,  estava  um  vulto  bem  junto  a si, 
debruçado  sobre  o seu  leito.  Gritou. 

Gritou  e retorceu-se  todo  na  cama,  nu  e esquelético, 
envolto  na  mortalha  alvadia  do  lençol,  fantasma  contra 
fantasma. 

D.  Pedro  ria-se. 

E largou  o esqueleto  que  então  caiu  todo  inteiro  sobre  d. 
Bias. 

Foi,  nesse  momento,  um  espetáculo  diabolicamente  nunca 
visto  e nunca  sonhado  até  então. 

Por  entre  os  lençóis  e a capa,  no  belo  contraste  do  preto  e 
branco,  debatiam-se  os  dous.  D.  Bias  a contorcer-se  todo, 
a querer  desvencilhar-se  desse  novo  companheiro  de 
dormida,  animava-o,  fazia-o  viver,  emprestava-lhe 
movimento. 

- Por  Dios!  choramingava  o espanhol,  por  Dios!  Não  me 
faça  nada!  Deixe-me  em  paz,  tenha  pena  de  mim! 

E fazia-se  súplice,  e queria  erguer-se  para  ficar  de  joelhos, 
para  pedir  piedade,  para  comprometer-se  a tudo  quanto  o 
fantasma  quisesse,  para  tornar-se  submisso  e escravo, 
enfim,  com  tanto  que  o deixasse  viver. 
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E com  os  movimentos  que  tentava,  o esqueleto  movia-se 
também,  recolhia  o braço  num  amplexo  que  horripilava  o 
outro,  intrometia  a perna  entre  as  do  fidalgo  das 
Espanhas,  ligava-se-lhe  enfim  numa  bela  conjunção 
amorosa. 

D.  Bias  soluçava.  A voz  desaparecia-lhe  até. 

Foi  preciso  que  o príncipe,  já  farto  do  espetáculo, 
interviesse  e separasse  os  dous. 

- Caramba!  fez  d.  Bias.  Eu  tinha  medo  porque  era  um 
esqueleto  e não  havia  contra  quem  lutar! 

E mais  calmo  depois,  achou  uma  boa  compensação  no 
convite  para  a ceia  de  d.  Pedro  que  este  tinha  mandado 
trazer  para  o quarto. 

Não  comia  entretanto  com  toda  a sua  habitual  voracidade. 
O esqueleto,  que  ficara  sobre  o leito,  incomodava-o. 

Levantou-se,  e escondeu-o  dentro  de  um  armário. 

- Se  o esquecem  agora,  e se  o descobrem  daqui  a cem 
anos...  lembrou  o príncipe. 

D.  Bias  mastigou  barulhentamente  um  grande  naco  de 
carne;  e depois,  olhando  muito  sério  para  o armário, 
disse: 

- Caramba!  que  boa  peça  vou  eu  pregar  às  gerações 
futuras! 
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